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प्रावकथत 


श्री कलाश जोशी ने इस पुस्तक में श्राघुनिक हिन्दी उपन्यासकार 
घर्मवीर भारती के उपयासों का विस्तृत अध्ययन प्रस्तुत किया है। उपन्यास-कला 
के अ्घुनातन मान-दडो और मनोवैज्ञानिक तथा सामाजिक परिवेश के परिप्र क्ष्य मे 
श्री जोशी ने अपने इस अध्ययन में भारती के उपन्यासों का मौलिक विवेचन उपस्थित 
किया हूँ । घमंवीर भारती के उपन्यास-साहित्य पर इसके पूर्व इतने विस्तार से सभवत 
हिन्दी मे पहले नही लिखा गया है। श्री जोशी ने एक अछूते विषय पर अपनी मौलिक 
हृष्टि से विवेचन प्रस्तुत कर प्रशसनीय कार्य किया है। मुझे विश्वास हे कि इस 
कृति का हिन्दी के ज्ञाता सुधीजन यथोचित स्वागत एवं मृल्याकन करेंगे । 


प्रकाश आातुर 

व्याख्याता हिन्दी विभाग, 

उदयपुर विश्वविद्यालय, 
उदयपुर 


लेखक की झोर से 





धर्मवीर भारती हिन्दी जगत के जाने-माते कथाकार हैं। अभी उन्होने अपनी 
लेखनी को विराम नही दिया है, अत अन्तिम रूप से उनके कृतित्व पर कुछ कह पाना 
सभव नही है । वस्तुतः समकालीन और जीवित लेखक के सम्बन्ध में कुछ लिखता 
इसलिए कठिन होता है कि उसकी भाव या विचार-घारा शअ्रनागत भविष्य में ऐसे 
मोड भी ले लेती है जिनकी पूर्व-कल्पना तक सभव नहीं होती । पर इसका यह 
ग्राशय नही कि कवियों या लेखको के जीवन-काल में उनके इतित्व का श्रध्ययन एव 
मूल्याकन किया ही नहीं जाय । लेखक जो कुछ लिख लेता है उसे फिर श्र-लिखा तो 
किया ही नही जा सकता । अत. उसके द्वारा रचित-सर्जित साहित्य का मूुल्याकत 
किसी भी प्रकार अनपेक्षित नही माना जा सकता । यदि आगे चलकर उसके क्ृतित्व 
मे विकास की कुछ नवीन दिशाझ्रो का उद्घाटन होता है तो उसके समग्र क्ृतित्व का 
पुनमू ल्याकन भी किया जा सकता है। श्रत जब मैंने अपने अ्रध्ययनच-पन्वेषण के लिए 
घर्मवीर के उपन्यासो को चुना तो मेरे मन मे किसी प्रकार की दुविधा या सकोच का 
भाव नही था । 


भारती के साहित्य का मैं नियम्ति पाठक रहा हूँ विशेषकर कथा साहित्य 
का | चाहता तो उनकी कहानियों के अध्ययन को भी प्रस्तुत पुस्तक में समाविष्ट 
कर सकता था पर उसके अनावश्यक विस्तार और कलेवर-वबृद्धि की श्राशका ने मुझे 
ऐसा करने से रोक दिया और मैंने उनके उपन्यास-साहित्य तक ही अपने को सीमित 
रखा । यह सत्य है कि भारती के उपन्यासो को लेकर हिन्दी मे अ्रभी बहुत कम लिखा 
गया है । इस दृष्टि से भेरे अ्रध्ययन का विषय नितान्त मौलिक और श्रछूता रहा है ! 
इसके अ्रतिरिक्त आलोचना की पिटी-पिटाई और परम्परायुक्त पगडण्डियो से हट कर 
यहा नव-विकसित झालोचना-पद्धति पर भारती के उपन्यासों का विवेचन उपस्थित 
किया गया है । 


प्रथम अध्याय में घ्ंवीर भारती के व्यक्तित्व एवं साहित्य का परिचय 
उपस्थित किया गया हूं । द्वितीय श्रध्याय मे प्रे मचन्दोत्तर उपन्यास की विकास-यात्रा 
का सक्षिप्त कथन करते हुए उपन्यास क्षेत्र के उन प्रयोगों पर पूर्ण प्रकाश डाला गया 
है जो अ्रधुनातन कृतियों मे परिलक्षित द्वोते हैं। तृतीय अध्याय मे भारती के दोनो 


( ४ ) 


उपन्यासो 'गुनाहो का देवता' एवं 'सूरज का सातवाँ घोडा' का हर दृष्टि से विस्तृत 
परिचय दिया गया है तथा ग्यारह सपनो का देश” ( जिसमे भारती के अश्रतिरिक्‍त नो 
प्रन्य लेखनियो का योगदान है) का भी सक्षिप्त परिचय दिया गया हूँ । चतुर्थ अध्याय 
में भारती के दोनो उपन्यासो पर गभीर भालोचनात्मक हृष्टि डालते हुए पात्र-सृष्टि, 
प्रेम और सेक्‍स, आदर्श और यथार्थ, भाषा और शिल्प, समस्या-श्राकलन, विचार-तत्त्व, 
स्वच्छुन्दतावाद और मनोवैज्ञानिकता की हृष्टि से विचार करते हुए निष्कर्ष प्रतिष्ठित 
किये गये है । श्रभी तक हिन्दी मे भारती के उपन्यासों का इतना विशद एवं व्यापक 
विवेचन नही हुप्ना है । विद्वज्जन ही निर्णय कर सकेंगे कि यहा स्थापित नवीन तथ्य 
कहा तक युक्तियुक्त है । पचम तथा श्रन्तिम अश्रध्याय मे भारती के उपन्यास-साहित्य 
का एक मूल्याकन प्रस्तुत किया गया है और हिन्दी के श्राधुनिक उपन्यासों मे उनका 
महत्व एवं स्थान निर्धारित करने की चेष्ठा भी की गई है । 


आदरणीय प्रो० प्रकाश आतुर का श्रद्धापुण श्रभ्तिददत करना मैं भ्रपना कर्चान्य 
समभता हूँ, जिन्होने समय समय पर विद्वत्तापूर्णा निर्देश देकर पुस्तक को यह रूप देने 
में भेरी सहायता की हूँ । 
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शोर चाहे स्वय सबको मुक्ति देना वह न जाने किन्तु जिनको माजता है उन्हे यह 
सीख देता है कि सबको मुक्त रखे । शेखर' ने अपने अनुभव से जाना है कि श्रहता, 
भय और सेक्‍स ये तीन महती प्रेरणाएँ हैं जो मानव के जीवन को परिचालित 
करती हैं । मानव इन्हे पैतृक रूप से जन्म के साथ ही पाता है, बाद की परिस्थिति 
या व्यवहार से नही । इन मूलभूत प्रश्तो को 'शेखर' अपने जीवन की घटना्रो से 
प्रत्यक्ष करता है भौर इन प्रश्नो से सबद्ध प्रश्न और उपकरण उसकी सत्यान्वेषी 
दृष्टि और प्रवुद्ध संवेदना को भकभोरते हुए गुजरते चलते हैं, यह जीवन चलता 
रहता है | ईश्वर मनुष्य के स्वतन्त्र चिन्तवत भर विकास के लिए बहुत बडा प्रश्न 
बना हुआ है | मनुष्य परम्परा से ईश्वर के अस्तित्व को ओढता श्राया है। 'शेखर' 
को बचपन से ही इस कही न दिखने वाली हर जगह टाग श्रडाने वाली सत्ता के 
प्रति सदेह है । वह वार-वार उसका अस्तित्व देखना चाहता है परन्तु वह ग्ननुभव से 
सीखता है कि सारे कार्ये ईश्वर के बिना होते चल रहे हैं और क्रूठमुठ मे यहु कल्पित 
शक्ति हमे श्रातकित किये है। 'शेखर' जीने की प्रक्रिया मे तमाम प्रश्नों से जूकता 
है । उन प्रश्नो का उत्तर वह फामू ले से नही, अपने अनुभवों और श्रन्वेषो से पाना 
चाहता है, इसीलिए वह फामू लेवादी लोगो के साथ खप नही पाता । 

अज्ञेय” ही का एक और उपन्यास अपना अलग व्यक्तित्व लेकर प्रकट 
हुआ-- नदी के द्वीप' जिसका असपृक्त क्षण जीवन का छोटा सा खण्ड रूप था । 

वास्तव मे अज्ञेय” का यह नवीन प्रयोग एक टेकनीक का प्रयोग था जिसमे उन्हें 

श्राशातीत सफलता प्राप्त हुई | इस उपन्यास का एकाग्र चिन्तन सामाजिक सघषं से 
बिल्कुल दूर था और उसने शरण ले ली थी कि एक निलिप्त जीवनेच्छुक साधक 
की भाति यमुना की कछारो मे, कुदसिया बाग मे, सात ताल के तट पर कश्मीर की 
भीरवता मे । 'भ्ज्ञय का ही एक श्रन्य उपन्यास अपने अपने अजनबी” मृत्यु की 
कल्पना पर लिखा गया सुन्दर उपन्यास है। 

इसके बाद रेणखु” का उपन्यास 'परती परिकथा” सामने आया। यह एक 
झ्राचलिक उपन्यास था । 'परती परिकथा” वध्या घरती के परिप्रेक्ष्य मे कुछ पात्रों 
के जीवन-चरित्रो का एलबम हो सकता है पर उसके चित्र इतने यथार्थ रूप से उभरे 
हुए सुर्ख हैं कि उसके समक्ष 'बू द और समुद्र' के पात्र सकुचित हृदय के मध्यम 
घरित्र बन कर रह जाते हैं। 'परती परिकथा' एक स्वतन्त्र और मौलिक उपन्यास 
है जो स्वय समीक्षात्मक मानदण्डो श्रौर औपन्यासिक तत्त्वों मे एक नवीन परिवर्तन 
लाता है । 

हिवेदी द्वारा रचित बाणभट्ट की आत्मकथा” भी इसी प्रसंग की एक 
रचना है | 'बाणभदूट की आत्मकथा इस कारण असाधारण रचना है कि उसमे 
साधारण तत्त्व होते हुए भी भ्रसाघारण कुछ भी नही है । 
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इलाचन्द्र जोशी के उपन्यास हमारे सामने अन्तश्चेत॒वावादी यथार्थ को 
प्रस्तुत करते हैं। वर्जवाओ का जितना सुन्दर और मामिक चित्रण इलाचन्द्र जोशी 
के पात्र प्रस्तुत करते हैं उतना हिन्दी के अन्य उपन्यासों के नही । इनके पात्र फ्रायड 
की कोटी के चिन्तक हैं, इनके पाचो उपन्यासो के वायक वासनाग्नो के शिकार बनकर 
समाज के भीतर क्षोम भर देते है। 'सन्‍्यासी' का नदकिशोर, 'पर्दे की रानी का 
महीप, “लज्जा' के लज्जा और रज्जू सभी दमित वासनाओं की ओजमयी प्रेरणा 
लेकर जीवन मे अशान्त भटकते हैं और इनके माध्यम से समाज पर पड़ा सफेदी का 
ग्रावरण अपने आप हटकर छित्त-भिन्‍न हो जाता है । 


इसके उपरान्त हमे कुछ विशिष्ट प्रयोग भी देखने को मिलते हैं। "ग्यारह 
सपनो का देश' दस लेखकों द्वारा रचित समत्वित उपन्यास है जो सचमुच सपत्ता बन 
कर रह गया है, उपन्याप्त नही वन पाया है । इसी प्रसंग मे समन्वित रूप से लिखा 
गया एक श्रन्‍्य उपन्यास 'एक इ च मुस्कान' जो राजेन्द्र यादव और मन्तू भण्डारी का 
संयुक्त लेखन है, सफल कहा जा सकता है । 


इसके बाद एक विशिष्ट उपन्यास हमारे सामने झ्राता है धर्मंवीर भारती का 
सूरज का सातवा घोडा' । टेकनीक की हृष्टि से इसे विशिष्ट उपन्यास माना जा 
सकता है। इसमे 'माशिक प्रेम के लिए प्रेम नही करते । वे प्रेम के माध्यम से 
स्वय को पहचानते हैं । 'मारिक' ने तीन लडकियो से प्रेम किया है गौर वे प्र॑म के 
माध्यम से इन्हे पहचानने की कोशिश करते हैं । मभाशिक' जीवन के बिखराव मे से 
कुछ ऐसी समस्याए' चुनते हैं जिनसे हमारी वास्तविक स्थिति का भान होता है। 
'माणिक' के इस प्र॑म मे वास्तविकता का दर्द है--प्र म, यह एक शब्द पूरे समाज 
की नग्तता को मूत्त॑ करने में समर्थ है। यहा झ्राकर प्रेम अपनी पारिभाषिक 
स्थितियों को छोडकर अपना रूप स्वय गढता है और पारम्परिक विचारघाराशग्रो 
शौर मान्यताओ को चुनौती देता है । उपन्यास की दृष्टि आज के परिवेश की है 
जिसमे प्र म जी रहा है ओर प्रेम का यथार्थ जी रहा है । 


'चादनी के खण्डहर' गिरघर गोपाल की कृति है । यह भी एक नृतन शिल्प- 


प्रयोग है। इसमे लेखक ने “वसन्त कुमार' के परिवार के मात्र चौबीस घटो का 
चित्रण कर समय-सम्बन्धी नया प्रयोग किया है । 


इस प्रकार प्रेमचन्दोत्तर उपन्यास झाज के परिवेश मे जी रहा है जहा 
यान्त्रिकता है, घुटन और सत्रास है, स्व-हृष्टि है। आज के उपन्यास को परिभाषा 
के सक्षिप्त सूत्र मे बाघ पाना सभव नही है श्र न उचित ही । श्राज के उपन्यास 
वत्त मान मानव के विखराबव, जटिलता, अस्पष्टता, आस्थाहीनता की तस्वीर सामने रखते 
हैं। हा, एक सच्तोष हमे जरूर होना चाहिये कि चाहे इन उपन्यासों का स्वर निर्माण 


दृाज।ननध दे का जाल राज ऋधिहा * : ऑॉप्पकि जा 
कण. ज्क. ्क्ज का जब ्क रन कम, 
उपन्यासो के क्षेत्र मे है उतनी ही वहन के क्लंक्र से की चने सनझे दे 8 
स्‍ हु पि से 

कविताओं के क्षेत्र में है | अपने नेचनञ-काक से +++- > दो दम््यात, आप्यम डॉ 
ह प ८: 

पच्चीस कहानियां, एक दो सम क्षा दुओ बौराक्षदों नत्क चििज उमजड- स््क्ो 

असया ली 


श्रव तक की प्रकाशित इतियाँ ६ 
- मुर्दों का गांद 


का की. 
आज्कर दाइल्ड ब्पृ क्द्लान 


7)॥॥। 
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के व्यक्ति हैं। दे लेखन को व्यापार की 


मे ढक गा हु क्र 
क्र नरद्री बरत्र | “८2३ ब्यु परिगाय रद दि 


३०.) 


भारती ने बहुत कम लिखा है और अच्छा लिखा है | वैसे भारती ने सृजन के हर 
भ्रायाम को छुग्रा है और मात्र छुआ ही नही, सफलता से छुप्ना है। भारती सृजन की 
प्रक्रिया को शायद चिन्तन से जुडा मानते हैं, क्योकि उनके प्रतीक घोर चिन्तन के 
द्योतक है | वैसे चिन्तन, सृजन से पृथक्‌ किया भी नहीं जा सकता । भारती सभवतः 
अपनी कृतियों मे सृजक, चिन्तक, आलोचक और पाठक के सभी आयामो से गुजरते 
हैं । इसी का परिणाम है कि उनकी क्ृतियों मे सब तत्त्वो का सन्तुलव॒ है । विघटन 
और बिखराव कही भी नही है । 


कथाकार के रूप में भारती की विशिष्ट ख्याति है, इनके दोनो उपन्यास 
पर्याप्त चर्चा के विषय रहे हैं । 'सूरज का सातवा घोडा' ने हिन्दी उपन्यास-जगत मे 
अपना विशिष्ट स्थान बना रखा है। पहला उपन्यास कथ्य की हृष्टि से सफल है, 
दूसरा शिल्प की हृ्टि से जानदार है | कथाकार के रूप मे भारती बहुचर्चित व्यक्ति 
हैं। भारती की कहानिया भी किसी से कम नही हैं । इनके कहानी-संग्रह 'चाद और 
हूटे हुए लोग' तथा बन्द गली का झाखिरी मकान' से हिन्दी का पाठक अपरिचित नही 
हैं। भारती की कहानिया और भी कभी-कभार पतन्न-पत्रिकाओं मे पढने को मिल ही 
जाती हैं । कहानी के क्षेत्र मे भारती की तीन कहानियो की 'गुलकी बन्‍्नो,' “सावित्री 
नम्बर दो' श्र 'बद गली का आखिरी मक्रान' की काफी चर्चा-परिचर्चा रही है भौर 
ये अपने समय की आवाज में बहुत ऊची रही हैं । 


कविता के क्षेत्र मे भारती अपने विचारक का थाना छोड शुद्ध भ्रनुभूति के 
क्षेत्र मं आ खडे होते है । संदेह यह होने लगता है कि भारती को “भावात्मक लगाव 
का कोई रोग है। कनुप्रिया' भारता की शुद्ध भावपरक कृति है जहा पाठक कनु 
श्रौर कनुप्रिया की भावनाश्रो के साथ भ्रपनी भावनाओ्रो के रिश्ते कायम करता है । 
शायद इसीलिए भारती ने कहा है : “कनुप्रिया की सारी प्रतिक्रियाएं तन्‍्मयता की 
विभिन्‍न स्थितिया हैं ।”*१ सात गीत वर्ष भी भारती के हल्के फुल्के और प्रणय के 
रुपहले मन-पछी की उडान है। भारती का मन-पाखी जब-जब पख खोनकर प्रणय 
के आसमान में उडा है तो वह आसमान की गहराई मे ही खोकर रह गया है । भारती 
को अपने क्षण प्रणय मे नापकर, फूलों से तौलकर फेंक देने मे एक विलक्षण पग्रानद 
की श्रनुभूति होती है । 'भ्रन्धायुग' जैसे प्रयोगो मे भी भारती का मन बेहद रमा है 
झौर 'देशान्तर' जैसी अ्मुदित कविताओं मे भी भारती को सृजन-सुख मिला है। 
भारती का कवि-रूप बहुत ही कोमल और पारे जैसा चचल है जिसमे चचलता भी है 
और चमकीलापन भी । 





१. कनुप्रिया, प्रथम सस्करणा, पृष्ठ ७ 
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भारती कवि के रूप मे जितने चचल है, विचारक के रूप मे उतने ही गर्ीर.”, 
है। अप्रगतिवाद एक समीक्षा, उनका शोध-पग्रल्थ “सिद्ध-साहित्य' और उनकी एक 
प्रन्य कृति 'ठेले पर हिमालय' मे भारती का विचारक रूप उभर कर सामने आया 
है । भारती साहित्य की जिन्दगी को कृत्रिम मानते हैं। भारती मानते हैं कि साहित्य 
की जिन्दगी मे जिये जाने वाले क्षणो की हत्या हो जाती है। इसीलिए भारती कहते 
हैं कि : 'हम वास्तविकता जानते नही, उन्ही कहानियो को हकीकत समभते है लेकिन 
धीरे-धीरे वह 'कुछ' खो जाता है, तव हम जानते है कि भरे यह तो कहानी है. 


भारती तन से कमजोर, स्वभाव से रोमेन्टिक मानव हैं । शायद फूलो के भी 
शौकीन हैं इसीलिए हसमुख स्वभाव के हूँ । मत से गहरे भी है श्रौर बातो मे चालबाज 
भी । भूठ को सही बना देना, सही को और अधिक सही मे बदल देना .. इत्यादि में 
निपुरा है। इस सब से अलग रूप भी हैं भारती के पास साधक का, जहा घोर 
चिन्तन है, मौन है, फैली हुई कु आरी जमीन की क्यारिया है, घरती की सोधी गन्ध 
है, मेहनत से उपजाये पृष्पो की सुगन्ध है जो भारती के तन, मन और आत्मा में 
महक रही है, नीरव रात्रि मे रजनीगन्धा-सी, चादनी रात में उडती सफेद रेशमी 
साडी-सी, और दूधिया फूलो के भरनो मे नहाती हुई सोन-मछलिया-सी । 


अभी फिलहाल भारती एक सम्पादक की जिन्दगी व्यतीत कर रहे है । विगत 
एक दशक से वे “घर्मयुग' जैसे स्थापित साप्ताहिक एवं व्यावसाथिक पत्र का सम्पादन 
कर रहे हैं। सम्पादन के क्षेत्र मे भी भारती ने नये झायामो का सस्पर्श किया है और 
'घर्मयुग' के माध्यम से हिन्दी की श्रेष्ठ पत्रकारिता का आदर्श प्रस्तुत किया है। 
व्यावसायिक दृष्टि होते हुए भी पत्र का स्तर नये मानदण्ड स्थापित कर सकता है, 
भारती ने अपनी सपादन-कला द्वारा यह सिद्ध कर दिया है। हिन्दी में 'घर्मयुग' के 
पाठको की सख्या सर्वाधिक है और दिन प्रतिदिन इसका स्तर नये क्षितिजो तक 
विस्तार पाता जा रहा है । इस व्यस्तता के बीच भी घमंवीर भारती का सृजनकार 
भ्पने परिवेश के प्रति सजग रह कर सृजनरत है और सामयिक सदर्भों एवं युगीन 
समस्याओ को बदलते जीवन मूल्यो के परिप्र क्ष्य मे देख रहा है । भारती हिन्दी के 
उन गिने चुने साहित्यकारो मे से हैं जी जिदगी को मात्र महफिली अन्दाज में न 


देखकर उसके प्रति 'कमिटेड' अनुभव कर रहे हैं और युग-बोध और समकालीन 
परिवेश को अपने सृजन के माध्यम से रूपायित कर रहे है । 





१. ठेले पर हिमालय, प्रथम स०, पृष्ठ ५० 


प्रेमचन्दोत्तर उपन्यास : 
9 कथाशिल्प एवं नवीन दिशा 





कविता यथार्थवाद की उपेक्षा कर सकती है, सगीत यथाथे को छोडकर भी 
जी सकता है पर उपन्यास और कहानी के लिए यथार्थ प्राण है। श्राधुनिक जीवन 
बहुत जटिल है, यह जटिलता व्यक्ति के भीतर भी है और व्यक्ति के सम्बन्धों मे भी । 
श्रत, यथार्थ का आराग्रह करने वाला उपन्यास जीवन को उमी रूप मे लेता है जिस 
रूप मे वह जीने वाले को श्रनुभूत होता है । इस उद्दे श्य के लिये उपन्यास मनोविज्ञान 
की खोजो और उपलब्धियो से बहुत प्रभावित हुग्ना है । वह व्यक्ति के भीतरी जीवन 
की ओर अधिकाधिक उन्मुख हुआ है । वह व्यक्ति के बाहरी कायं-व्यापारों श्रादि के 
प्रवाह मे बहने के स्थान पर उसके मन की श्रान्तरिक स्थितियों के विवेचन मे प्रवृत्त 
हुआ है | सक्तिय जीवन, मात्र जीवन नही है, बहुत महत्त्वपूर्णा जीवन भी है। वास्त- 
विक जीवन तो विचारो, श्रनुभूतियो का श्रान्तरिक जीवन ही है । 


जैसे बाह्य जगत मे घटनाएँ घटती हैं उसी प्रकार मनोजगत मे भी घटती हैं 
गौर चू कि घटती हैं ग्रत उनका महत्त्व है । यद्यपि लेखक बिना किसी श्र खला के जीवन 
मे घटित होने वाली सारी घटनाओ्रो और प्रभावों को चित्रित करता चलता है फिर 
भी उसके पीछे सर्जन-न्याय तो होता ही है और वह सर्जन-नन्‍्याय यही है कि वह उन 
घटनाओं और प्रभावों को लेता है जो नायक के चरित्र का कोई मनोवैज्ञानिक सत्य 
उद्घाटित करने मे समर्थ होते हैं या उसके उद्घाटित मन सत्य का विकास करने मे 
सक्षम होते हैं। उपन्यासकार को यह बोघ तो होता ही है कि वह उपन्यास लिख 
रहा है, जीवनी नही । प्रेमचन्दोत्तर उपन्यासो मे हम जीवन जीते हैं, जीवन की कहानी 
नही सुनते क्योकि यहा से उपन्यासो की आन्तरिक जीवन-यात्रा प्रारम्भ होती है । 
इसलिये इनमे श्रनिवायं भाव से बिम्बो और प्रतीको की योजना होती है । राजकमल 
का मछली मरी हुई” इसका एक सशक्त उदाहरण माना जा सकता है । भ्रन्तश्चेतना 
का सत्य इतना असम्बद्ध, निरन्तर परिवर्तेनशील तथा श्रनेक क्षणों और व्यक्तियों का 
श्रनियोजित पु ज होता है कि उसे कहा नहीं जा सकता । उन उपन्यासों मे समय-क्रम 
नही मिलता वरत्‌ ऐसे बोवो की वेमेल श्रेणी प्राप्त होती है जो आगे पीछे के पृष्ठो 
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में कही गई बातो के सदर्म से न जुड कर श्रपने अ्रपने गहन क्षण मे स्थिर रहती .हैं।" है 
किन्तु उन्हे पूरा पढ़ने के बाद एक काव्यात्मक सश्लिष्टता प्राप्त होती है । 


उपन्यास के क्षेत्र मे 'चित्रलेखा! एक ग्राकस्मिक देवी घटना घटी, क्योकि 
वास्तविक रूप से यह उस लेखक की रचना नही थी जिसने अपने अपने खिलौने, 
'ठेढे मेढे रास्ते, 'भूले बिसरे चित्र' श्रादि का निर्माण किया था ! ये सभी उपन्यात् 
ज्रियमाणा रोगी की तरह बहके हुए थे पर 'चित्रलेखा' एकदम अ्स्वाभाविक रूप से 
अ्रसाधारण रचना बन गई और यह समस्या हो गई कि इस उपन्यास को कौव सी 
श्रेणी मे रखा जाये । 'चित्रलेखा' ने मात्र मानव को समाज की पृष्ठभूमि का रूप 
प्रदान किया और प्रेम को रोमान्स की भूमि पर एक साधु और सामस्त की कसौटी 
बनाकर पाप और पुण्य का, धर्म की सत्ता का उद्घाठन किया । 'चित्रलेखा' उस 
प्रकार का कथा-प्रयोग था जो युग से एक प्रश्न पूछता था कि समय और व्यक्ति मे 
विराट कौन है? चित्रलेखा' एक देवी घटना थी, उसी के श्रासपास एक नवीन 
रचना का जन्म हुआ, 'सुनीता' जो एक ऐतिहासिक दुर्घटना थी । ऐतिहासिक दुर्घटना 
इस कारण कि 'सुनीता' का उपन्यासकार सहसा ही एक ऐतिहासिक दृष्टि दे बेठा 
जो सभवतः उस समय उसके पास नही थी जब उसने लिखने के पूर्व लेखनी उठाई 
थी । अ्रपनी असाधारण प्रतिभा-क्षमता द्वारा वह अपने से इस प्रकार खेलता-कूदता 
नही था जिस प्रकार 'अज्ञेय” अपने निजी रूप का शैतान भी श्रपने पात्र के हृदय में 
बठा देता है । 

जनेन्द्र पात्रो को सामाजिक यथार्थ की सार्थकता तो नही ही प्रदान करते, 
उनके कार्यो श्लौर व्यवहारों को विश्वसनीयता भी नही दे पाते । इनके पात्र देखने 
में बहुत सहज होते हैं किन्तु वास्तव मे वे विशेष प्रकार की व्यक्तिवादी भूख और 
लेखक के भूढ श्रारोपित दर्शन से परिचालित होते हैं | वे अ्रपनाौ स्थितियों मे सदा 
वह रास्ता चुनते हैं जो सहज नही होता और जिसे सामाजिक चेतता और स्वास्थ्य 
चाला कोई दूसरा व्यक्ति नही चुनता । इसलिए जैनेन्द्र के पात्र सामाजिक विसगति 
से फूटते नही, व्यक्ति की विसगतियों मे जीते सामाजिक परिवेश से बेखबर 
रहते हैं । 

एक और उपन्यास साहित्य के क्षेत्र मे अवततरित हुआ--शिखर एक जीवनी' | 
'शेखर' एक सच्चा मनुष्य है, वह महान्‌ भी है और दीव भी। महाव्‌ इसलिये है 
कि उसकी जिज्ञासा मे लगन है, निष्ठा है, दीन इसलिए है कि तीब्ता के कारण ही 
वह कई जगह सच्चा शोधक् न रहकर केवल हेतुवादी रह जाता है श्रौर उसका 
हेतुवाद दयतीय जान पडने लगता है। 'शेखर' घनीभूत वेदता की केवल एक रात 
में देखे गये (विजत) को शब्दबद्ध करने का प्रयत्त करता है, दुःख को भोगता है 
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श्ौर चाहे स्वय सवको मुक्ति देना वह न जाने किन्तु जिनको माजता है उन्हें यह 
सीख देता है कि सबको मुक्त रखे । 'शेखर' ने झपने अनुभव से जाना है कि श्रहता, 
भय और सेक्‍स ये तीन महती प्रेरणाएं हैं जो मानव के जीवन को परिचालित 
करती हैं । मानव इन्हे पैतृक रूप से जन्म के साथ ही पाता है, बाद की परिस्थिति 
या व्यवहार से नही । इन मूलभूत प्रश्नो को शेखर' अपने जीवन की घटनाश्रो से 
प्रत्यक्ष करता है भोर इन प्रश्तो से सबद्ध प्रश्न श्ौर उपकरण उसकी सत्यान्वेषी 
दृष्टि भर प्रवुद्ध संवेदना को भकमोरते हुए गुजरते चलते हैं, यह जीवन चलता 
रहता है | ईश्वर मनुष्य के स्वतन्त्र चिन्तन और विकास के लिए बहुत वडा प्रश्न 
बना हुआ है । मनुष्य परम्परा से ईश्वर के भ्रस्तित्व को भोढता श्राया है। 'शेखर' 
को वचपन से ही इस कही न दिखने वाली हर जगह टांग श्डाने वाली सत्ता के 
प्रति सदेह है । वह वार-बार उसका अस्तित्व देखना चाहता है परन्तु वह ग्रनुभव से 
सीखता है कि सारे कार्य ईश्वर के बिना होते चल रहे हैं और भ्ूठमुठ मे यह कल्पित 
शक्ति हमे आात कित किये है | 'शेखर' जीने की प्रक्रिया मे तमाम प्रश्नों से ज्ूकता 
है । उन प्रश्नो का उत्तर वह फामू ले से नही, अपने अनुभवों श्लौर श्रन्वेषो से पाना 
चाहता है, इसीलिए वह फामू्‌ लेवादी लोगो के साथ खप नही पाता । 

अज्ञेय” ही का एक और उपन्यास अपना गलग व्यवितत्व लेकर प्रकट 
हुआ--“नदी के द्वीप' जिसका असपृकत क्षण जीवन का छोटा सा खण्ड रूप था । 

वास्तव में 'अज्ञेय' का यह नवीन प्रयोग एक टेकनीक का प्रयोग था जिसमे उन्हें 

ग्राशातीत सफलता प्राप्त हुई । इस उपन्यास का एकाग्र चिन्तन सामाजिक संघर्ष से 
बिल्कुल दूर था और उसने शरण ले ली थी कि एक निरलिप्त जीवनेच्छुक साधक 
की भाति यमुना की कछारो मे, कुद्सिया बाग मे, सात ताल के तट पर कश्मीर की 
नीरवता मे । 'अ्रज्षेय/ का ही एक अन्य उपन्यास अपने अपने अजनबी” मृत्यु की 
कल्पना पर लिखा गया सुन्दर उपन्यास है। 

इसके बाद रेणु” का उपन्यास 'परती परिकथा” सामने श्राया। यह एक 
आ्राचलिक उपन्यास था | 'परती परिकथा” वध्या घरती के परिप्र क्ष्य मे कुछ पात्रों 
के जीवन-चरित्रों का एलबम हो सकता है पर उसके चित्र इतने यथार्थ रूप से उभरे 
हुए सुर्खे हैं कि उसके समक्ष 'बूद झौर समुद्र” के पात्र सकुचित हृदय के मध्यम 
घरित्र बन कर रह जाते हैं। 'परती परिकथा' एक स्वतन्त्र और मौलिक उपन्यास 
है जो स्वय समीक्षात्मक मानदण्डो और औपन्यासिक तत्त्वों मे एक नवीन परिवतेन 
लाता है । 

हिवेदी द्वारा रचित वाणभदट की श्रात्मकथा' भी इसी प्रसंग की एक 
रचना है | 'बाणभट्ट की आत्मकथा” इस कारण असाधारण रचना है कि उसमे 
साधारण तत्त्व होते हुए भी असाघारण कुछ भी नही है । 
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इलाचनरूद्र जोशी के उपन्यास हमारे सामने अन्तशचेतनावादी यथार्थ का 
प्रस्तुत करते हैं। वर्जनाओ का जितना सुन्दर और मामिक चित्रण इलाचन्द्र जोशी 
के पात्र प्रस्तुत करते है उतना हिन्दी के अन्य उपन्यासो के नहीं । इनके पात्र क्रायड 
की कोटी के चिन्तक है, इनके पाचों उपन्यासों के नायक वासनाश्रों के शिकार बतकर 
समाज के भीतर क्षोम भर देते है। 'सन्यासी' का नदकिशोर, पर्दे की रानी का 
महीप, 'लज्जा' के लज्जा और रज्जू सभी दमित वासनाश्रो की श्रोजमयी प्रेरणा 
लेकर जीवन मे अशान्त भटकते हैं और इनके माध्यम से समाज पर पड़ा सफेदी का 
आवरण अपने आप हटकर छिन्न-भिन्‍न हो जाता है । 


इसके उपरान्त हमे कुछ विशिष्ट प्रयोग भी देखने को मिलते हैं। ग्यारह 
सपनो का देश' दस लेखकों द्वारा रचित समन्वित उपन्यास है जो सचमुच सपना बन 
कर रह गया है, उपन्यास्त नही वन पाया है । इसी प्रसग मे समन्वित रूप से लिखा 
गया एक श्रन्य उपन्यास 'एक इ च मुस्कान' जो राजेन्द्र यादव और मन्‍्तू भण्डारी का 
सयुकत लेखन है, सफल कहा जा सकता है । 


इसके बाद एक विशिष्ट उपन्यास हमारे सामने श्राता है घर्मवीर भारती का 
“पूरज का सातवा घोडा' । टेकनीक की दृष्टि से इसे विशिष्ट उपन्यास माना जा 
सकता है । इसमे 'माखिक' प्रेम के लिए प्रेम नही करते । वे प्रेम के माध्यम से 
स्वय को पहचानते हैं । 'माशिक' ने तीन लडकियो से प्रेम किया है झौर वे प्रेम के 
माध्यम से इन्हे पहचानने की कोशिश करते हैं। 'माणिक' जीवन के बविखराव मे से 
कुछ ऐसी समस्याएं चुनते हैं जिनसे हमारी वास्तविक स्थिति का भान होता है। 
'माणिक' के इस प्रेम मे वास्तविकता का दर्द है--प्रं म, यह एक शब्द पूरे समाज 
की नग्नता को मूत्त करने में समर्थ है। यहा आकर प्रेम अपनी पारिभाषिक 
स्थितियो को छोड़कर पझपना रूप स्वयं गढता है और पारम्परिक विचारघाराशो 
श्रौर मान्यताग्ो को चुनौती देता है। उपन्यास की दृष्टि आज के परिवेश की है 
जिसमे प्र॑म जी रहा है और प्रेम का यथार्थ जी रहा है । 


'चादनी के खण्डहर' गिरघर गोपाल की कृति है | यह भी एक सुतन शिल्प- 
प्रयोग है। इसमे लेखक ने “बसन्त कुमार' के परिवार के मात्र चौबीस घटो का 
चित्रण कर समय-सम्बन्धी नया प्रयोग किया है। 


इस प्रकार प्रमचन्दोत्तर उपन्यास आज के परिवेश में जी रहा है जहा 
यान्त्रिकता है, घुटन और सतन्रास है, स्व-हष्टि है। आज के उपन्यास को परिभाषा 
के सक्षिप्त सूत्र मे वाध पाना सभव नहीं है और न उचित ही । श्राज के उपन्यास 
वत्त मान मानव के विखराव, जटिलता, अस्पष्टता, आस्थाहीनता की तस्वीर सामने रखते 
हैं। हा, एक सन्तोष हमे जरूर होना चाहिये कि चाहे इन उपन्यासो का स्वर निर्माण 
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व आाशा का न हो लेकिन भ्रपनी विशदता और विविधता में देश श्रौर समाज के हर 
स्तर को आ्राज के उपन्यास ने पाने की कोशिश की है । 

आज के उपन्यास मे श्रात्म-सघर्ष के नये श्रायाम हैं। प्राचीन उपन्यास की 
भाति आज के उपन्यास का उद्दं श्य उपदेश ग्रथवा मात्र रोमास नही रह गया है । 
श्रादर्श भ्ौर यथार्थ बीते हुए युग की बातें हैं। श्राज के उपन्यास मे उपन्यासकार 
स्वय जीता है, जीवन को पहले अनुभव करता है और फिर लिखता है । आज के 
उपन्यास मे मानसिक सघषं है जिसे पढ कर कुछ देर के लिये हमे सोचने को मजबूर 
हो जाना पडता है । 

उपन्यास श्रव जीवन से इस कदर जुड गया है कि वह जीवन का प्रतिरूप 
हो गया है, उसमे अनेतिक कुछ नही है, छुपाव भौर दुराव नही है । आ्राज के उपन्यास 
का इतना विराट विस्तार, विविधता, इतने तरह के रूपरग, शैली श्लौर सदर्म, व्यक्ति 
और समाज के अनेक जाने अनजाने पक्ष, साथ ही इतनी भ्रधिक निराशा, घुटन और 
झन्तराभिमुखता को देखकर लगता है कि उपन्यासकार की निगाह दूर तक जाती है, 
गहराई तक देखती है पर कुछ हाथ न श्राने की विकलता से हार जाती है । 
फथा-शिल्प तथा नवीन दिशा 

शिल्प के सम्बन्ध मे अधिकाश भ्रालोचक निश्चयात्मक रूप से कुछ कहने में 
सकोच करते हैं । डा० त्रिभ्रुवत सिंह की मान्यता है कि 'ऐसे ही न जाने कितने प्रयोग 
प्राघुनिक हिन्दी उपन्यास में किये जा रहे हैं। यह उनका विकास-काल है। अत 
शिल्प-प्रकार के सम्बन्ध से निश्चित रूप से कुछ भी कहना न तो सभव है ओर न 
उचित ही ।॥” १ 

डा० प्रेम भटनागर ने हिन्दी उपन्यास-शिल्प के क्षेत्र मे असगतियों एव 
आन्तियों के निवारण हेतु शिल्प-विधियो को प्रश्नात्मक दृष्टि से श्रॉकनने का भरसक 
प्रयत्न किया है । उनका वर्गीकरण इस प्रकार है * 

वर्णावात्मक शिल्प-विधि 

« विश्लेषणात्मक शिल्प-विधि 
« प्रतीकात्मक शिल्प-विधि 
«» नाटकीय शिल्प-विधि 

५ समन्वित शिल्प-विधि | 

वैसे 'शिल्प' अग्रेजी-शब्द टेकनीक! का हिन्दी-प्रनुवाद है। श्रग्नेजी शब्द- 
कोष मे शिल्प की व्याख्या इस प्रकार की गई है * “कलात्मक कार्यवाही की वह रीति 
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जो सगीत श्रथवा चित्रकला मे प्राप्य है तथा कलात्मक कारीगरी ।”* बृहद्‌ हिन्दी 
कोश' के अनुसार * 'शिल्प से अ्रभिप्राय हाथ से कोई वस्तु तैयार करने श्रथवा 
दस्तकारी या कारीगरी से है । * 


टेकनीक के बहुत से पर्यायवाची शब्द हैं यथा कर फूठ, स्ट्रक्चर, फार्म भ्रादि। 
इनमे से सर्वाधिक प्रयोग फार्म का होता रहा है । 


रूप टेकनीक नही है, शिल्प-चिवि का असली पर्यायवाची रूपाकार है जो 
किप्ती भी साहित्यिक कृति को एक विशिष्ट श्राकार देता है । 


जैनेन्द्र के कला और शिल्प के सम्बन्ध मे अपने स्वतन्त्र त्रिचार हैं: शिल्प 
अनावश्यक नही है । कारीगरी को किसी तरह छोटी चीज नहीं समझा जा सकता । 
लेकिन उससे किनारे बनते हैं, नदी का पानी नहीं बहुता ।!? स्पष्ट है कि जैनेन्द्र 
भी शिल्प की अपेक्षा वस्तु-तत्त्व पर अधिक बल देते हैं, तभी तो वे मानते है कि 
शिल्प द्वारा तटो का निर्माण होता है, प्राण-प्रवाह करने वाले जल का नही । उनके 
श्रनुतसार शिल्प का काये ही साहित्य को गति देता है। उन्होने लिखा है कि 
'टेकनीक' उस ढाचे के नियमों का ताम है । पर ढाचे की जानकारी की उपयोगिता 
इसी मे है कि वह सजीव मनुष्य के जीवन मे काम आये । वैसे ही 'टेकनीक' साहित्य- 
सृजन में योग देने के लिये है । शरीर-शास्त्रविद्‌ हुए बिना भी ज॑से प्रेम के बल से 
माता-पिता बनकर शिशु सृष्टि की जा सकती है, वेसे ही बिना 'ठेकनीक' की मदद 
से साहित्य सिरजा जा सकता है ४४ 


इसके विपरीत पश्चिम के सशक्त उपन्यासकार हेनरी जेम्स मानते हैं कि 
“वह सयय बीत गया जब शिल्प को मात्र साधन माना जाता था, जिसके द्वारा 
अनुभूत सत्य को गठित कर अपने हित मे ढाल दिया था ।”+ 
कथावस्तु झौर शिल्प 


उपन्यास के तत्त्वों के अ्रन्तगंत कथावस्तु को प्रथम श्रौर भ्निवार्य तत्त्व के 
रूप मे सभी श्रालोचको ने स्वीकारा है । प्रमुख विचारक इसे कहानी झ्रथवा उपन्यास 
में वही स्थान देते रहते हैं जो शरीर मे अस्थियो को मिलता रहा है। हिन्दी 
साहित्य में उपन्यास के क्षेत्र मे जब पहले पहल शिल्पगत प्रयोग हुए उस समय तक 
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कथावस्तु और शिल्प का सम्बन्ध अटूट एवं असदिग्ध माना गया, किन्तु इस क्षेत्र 
में ज्यो-ज्यों नये शिल्पगत प्रयोग हुए, वस्तु तत्व भीना, निर्बल एवं सदिग्ध होता 
चला गया । 

नये उपन्यासकारो ने विस्तार की अपेक्षा गहराई, स्थुलता की अपेक्षा सुक्ष्मता को 
प्रश्मय दिया । समय श्र स्थान भी श्रव सीमित होते जा रहे हैं। कथानको मे कथा 
केवल एक दिन तक और कही कही मात्र एक घण्टे तक सीमित हो गई है । स्थान के 
लिए भी उपन्यासकार को प्रेमचन्द की भाँति काशी से उदयपुर तक श्रौर जोशी की 
भाति मसूरी से कलकत्ता तक दौड लगाने की आवश्यकता नही रह गई । “चादनी के 
खण्डहर” मे गिरघर गोपाल ने केवल इलाहाबाद सिविल लाइन के घेरे में अपनी 
कथावस्तु को आवद्ध रखा है। यज्ञदत्त शर्मा ने 'स्वप्न खिल उठा” मे केवल एक घटे 
के कथानक मे सौ वर्ष की पूरी लम्बी पृष्ठभूमि को सयोजित किया है । आ्राधुनिक 
उपन्यासों मे जहा शिल्प ही शिल्त्र है वहा घटनाएं दूढना व्यर्थ है। वहा तो केवल 
मानसिक घटको का भ्रुट-पुट हृष्टियोचर होगा । कथा-बस्तु एवं घटनाग्रो के जाल को 
अनिवाय॑ स्वीकार न करने वाले विचारको को निरा महत्त्वहीन नही कहा जा सकता । 
कथा-तत्त्व की भत्सना करने वाले ये विद्वान तक देकर बात करते हैं । 


इन झालोचको के मतानुसार कथानक के आदि, मध्य श्रौर अ्रन्त की कोई 
निश्चित, पुर नियोजित योजना की आवश्यकता ही नही है । यह भी आवश्यक नही 
कि किसी विषय को चरमोन्‍नत अवस्था तक पहुँचाया जाय श्रौर उप्तके मिमित्त समस्त 
भ्रन्तदंशाए, गौण घटनाएं , एवं विभिन्न भूमिकाए करमपूर्वक नियोजित की जायें। 
ये पीठिका पर नही, सिद्धि पर, घटना पर नही, पात्र या विचार पर सारा ध्यान 
केन्द्रित रखते हैं । 

'चादनी के खण्डहर' मे दिवा-स्वप्नो, यथार्थ-स्वप्नो और सकेतो के साथ रूपको 
का भी सफल नियोजन मिलता है | किसी भी प्रधान कथा को महत्त्व न देकर गौण 
कथाग्रो का तारतम्य श्रौर एक मे से दूसरी कथा का विकास उपन्यास-शिल्प की 
बतंमान गतिविधि की श्रोर स्पष्ट सकेत है । घमंवीर भारती द्वारा रचित 'सूरज का 
सातवा घोडा' इसका उदाहरण है । शिवप्रसाद मिश्र की बहती गगा' में सत्रह कहा- 
निया स्वतन्त्र रूप से वही हैं । 

प्र मचन्दोत्तर काल के उपन्यास-साहित्य मे नवीन शिल्प-प्रयोगो के कारण 
कतिपय उपन्यासो के वस्तु-तत्त्व में मानवीय सवेदना का प्रश्न भी विचारणीय है । 
एक शोर सन्यासी', ्यागपत्र', शेखर एक जीवनी', 'चाँदनी के खण्डहर', गुनाहो का 
देवता' श्रादि उपन्यास है जिनके कथानक मानवीय सवेदना से भरपूर हैं तो दूसरी 
ओर 'झपने-अपने खिलौने, 'सितारो का खेल, गिरती दीवारें' “बडी-बडी आ्राँखें', 
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पतवार', 'भूदान', यथार्थ से आगे', 'प्रेम की मेट', 'उदयास्त', आभा*, 'जन प्रवाह, 
पविश्वास की वेदी पर' आदि रचनाएं हिन्दी के प्रतिष्ठित कथाकारो द्वारा रचित होने 
पर भी मानवीय सवेदना से बहुत दूर है। यदि कतिपय झलोचक इन रचनाओं में 
मानवीय सवेदना देखते हैं तो यह श्रप्रासगिक आरोपरा मात्र है। इन कथाकारो की 
उद्े श्य-प्रियता ने भ्रपनी-अपनी वैचारिक बोभिलता के कारण एक ओर वस्तु-तत्त्व को 
झीना बना दिया, दूसरी ओर मानवीय सवेदना को इन मे झाबद्ध होने पर प्रतिवन्ध 
लगा दिया । 
घरित्र-चित्रण श्रौर शिल्प 

शिल्प और चरित्र-चित्रण का सम्बन्ध भ्रटूट है | उपन्यास मे कथावस्तु की 
उपादेयता पर दो मत सम्भव है, किन्तु चरित्र-चित्रण के विषय मे विवादास्पद मत 
श्रभी नही उठे । उपन्यास का प्रधान उपजीव्य मानव है जो अपनी नाना भावनाओं, 
विविध कामनाओशो और विभिन्न भगिमाओं एवं मान्यताओ्रो के साथ चित्रित होकर उप- 
न्यास-शिल्प को गति देता है। हिन्दी उपन्यास के प्रसिद्ध शिल्पी प्रमचन्द ने कहा है 
' कि 'मैं उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र मात्र समभता हूँ। मानव-चरित्र पर 
प्रकाश डालना और उसके रहस्यो को खोलना ही उपन्यास का मूल तत्त्व है। 
मानव चरित्र का चित्र नाना विधियों द्वारा प्रकाश में आता है। चरित्राकन के लिये 
मुख्यतः दो शिल्पविधियो का प्रयोग होता है : 


१, वर्शानात्मक शिल्प-विधि 

२. विश्लेपणात्मक शिल्प-विधि 

जनेन्द्र की 'भृणाल', जोशी की 'लज्जा', “निरजना',“तल्दकिशोर',पारस' तथा 
प्रज्ञेय के (रेखा शशि','शेखर', 'भुवन' अनेक ऐसे पात्र हैं जो अपने को श्रन्तद्व न्द्दो से 
लेकर भ्रन्तविवादों तक विश्लेषण करने की क्रिया में अ्रत्यधिक कुशलता प्राप्त कर 
चुके हैं । 

विश्लेषणात्मक शिल्प-विधि के चरित्र-प्रणेता कथाकार अपने-अपने उपन्यासों 
में 'टाइप' न देकर व्यक्ति प्रस्तुत करते है और ये ब्यक्ति सब अपने मे विशिष्ट व्यक्ति 
होते हैं, स्थिर रहना तो मानो ये जानते ही नही । इलाचन्द्र जोशी के पारस” श्रौर 
नन्‍्दकिशोर' तथा भझज्ञेय के शिखर” और “भुवन' ऐसे ही पात्र है। ये साघारण तो हैं 
ही, पर अ्रह से परिपूर्ण भी है। जोशी ने प्राय अपने सभी उपन्यासो के नायको के 
अ्रह पर निर्मम प्रहार किया है। यह ठीक है कि अन्त मे ये पात्र उदासीकरण की 
प्रक्रिया द्वारा परिस्थिति के भ्रनुरूप अ्रपने चरित्र एवं व्यक्तित्व को बदल लेते हैं। 
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विश्लेषणात्मक चरित्राकन-विधि अनेक घटको मे प्रस्तुत हुई है। कही उप- 
त्यासकार द्वारा पूर्व-वृत्तात्मक-विधि द्वारा त्यागपत्र' मे कही सहस्मृति-परीक्षण-विधि 
द्वारा जहाज का पछी' मे, कही स्वप्न-विश्लेषण-विधि द्वारा शेखर एक जीवनी' मे, 
उपन्यासकारो ने विचित्र और विविध साधनों का आश्रय लेकर इसे उद्घाटित किया 
है । 

साराश यह कि चरित्र-चित्रण के लिए चाहे वह किसी भी शिल्प-विधि का 
हो, मोलिक उद्भावना और उदात्त कोटि की कल्पना का होना श्रनिवार्य शर्तें है । 


शिल्प श्रौर विचार 


आ्रज विचार का न रखा जाना उपन्यास को श्रेष्ठता की सीढी से गिरा देता 
है | कई विद्वान उसे उपन्यास ही नही मानते जो 'चित्रलेखा' की तरह पाप भर पुण्य 
या 'सुनीता' की तरह हिंसा और अहिंसा आदि समस्याओ पर अपनी चिन्तना और 
प्रतिक्रिया अभिव्यक्त न करे । ये विचार, समस्याएं, प्रश्व ही उन्हे मनन, विश्लेषण 
के लिए श्रवसर देते हैं । 


विचार प्रतिपादन भी दो प्रकार से सयोजित होता है : 


१ प्रत्यक्ष 

२ परोक्ष 

ये दो विधियां इस क्षेत्र मे श्रपनाई गई हैं । प्रत्यक्ष विधि द्वारा उपन्यासकार 
जीवन-शनुभूत क्रिया एव सत्य को स्वय कहकर पाठक तक पहुँचाता है। इस विधि 
के प्रणेता प्र मचन्द हैं। प्रेमचन्द अपने पात्रों को अपना दृष्टिकोण प्रस्तुत करने 
की छूट बहुत ही कम मात्रा मे देते हैं। अपने उपन्यासो में वे अपने विचारो को आग्रह 
पूर्वक व्यक्त करने का स्थान खोजते हैं । 


उइघर इलाचन्द्र जोशी ऋ्रश समाज की व्यापक स्थितियो के चित्रण से श्रलग 
होकर अधिकाधिक सीमित भूमि पर आते जा रहे हैं | इस प्रकार सम्मावना की जा 
सकती है कि धीरे-धीरे उपन्यासकार साहित्यिक मूल्यों को छोडकर वैज्ञानिक मूल्यों को 
प्रधानता देने लगेंगे । विज्ञान के नाम पर हीन और रुग्ण भावनाओं का चित्रण ही 
श्रेष्ठ साहित्य के नाम पर खपने लगेगा लेकिन इस प्रक्रिया द्वारा श्रेष्ठ साहित्य के 
निर्माण की आशा नही की जा सकती । 


शिल्प श्रौर शैली 


शैली से झ्रभिप्राय उस विशिष्ट एवं वैयक्तिक अभिव्यक्ति-विधि से है जिसके 
द्वारा हम किसी लेखक को पहचानते हैं । 
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कुछ साहित्यकार और आलोचक शैली को व्यथ की सज्जा मानते हैं, जिसके 
द्वारा गैलीकार की मन:तुष्टि तो हो सकती है किन्तु साधारण पाठक का कोई लाभ 
नही होता । फिर भी शैली सभी कथाकारो को अपनानी पडती है । वस्तुत"” यही वह 
तत्त्व है जिसके द्वारा कोई लेखक पहचाना जा सकता है। कथाकार श्रौर उसकी रचना 
मे आलोचको ने जो शरीर और प्रात्मा का सम्बन्ध बताया है, वह सही है। शैली 
वाह्य परिधान मात्र ही नही है, अपितु शब्द की वह शक्ति है जो परिधान को रग कर 
प्रस्तुत करती है। किसी भी कथ्य को जिस शिल्प मे प्रस्तुत किया जाता है वह शैली 
रूपी कारीगर द्वारा हो किया जाता है। इस दृष्टि से शैली और शिल्प का सम्बन्ध 
ग्रटूट है। इसी कारण भारतीय विद्वानों ने श्रभिव्यक्ति की विशिष्टता तथा भाषा के 
कप का मेल होने के कारण शैली को साहित्य-रचना के चौथे तत्त्व की सज्ञा 
दी है। 
शैली व्यक्तिपरक होती है, शिल्प वस्तुपरक । साहित्यकार की रुचि उसके शिल्प 
को प्रभावित तो करती है परन्तु उसके भ्रनुरूप ही शिल्प का निर्माण नही हुम्ना करता, 
शैली तो कथाकार की रुचि के अनुरूप ही नियोजित होती है। समाज, इतिहास या 
ग्रचल का प्रवन्धात्मक चित्रण मात्र वर्शानात्मक शिल्प-विधि द्वारा ही सयोजित हो 
सकता है श्रतएव यह वस्तुपरक हुआ, विषयपरक हुआ, जबकि समाज, व्यक्ति, 
इतिहास या मनोविज्ञान, राजनीति ग्रादि किसी एक शैली को अपनाना उपन्यसकार के 
लिए आवश्यक नही है। 'परख', 'सुनीता', गवन', 'गोदान', 'लज्जा', 'सन्यासी', शेखर 
एक जीवनी, दी, के द्वीप--जैनेन्द्र, प्रमचन्द, जोशी और अज्ञेयः का अ्रपना-अ्रपना 
व्यक्तित्व है और अपनी-अपनी स्वतन्त्र शैली है जो इन्हे एक दूसरे से भिन्‍न करती है। 
अधिकतर नाटकीय शिल्प के उपन्यासों मे सवाद शैली, और प्रतीकात्मक 
शिल्प के उपन्यासो मे सकेत-शैली का उपयोग हुआ है, परन्तु इनमे इनका प्रयोग 
घटताओ और पात्रो मे नाटकीय स्थिति के वेग को गति देने या इनमे प्रतीकात्मकता 
के सफल निर्वाह के लिए हुआ है । साथ ही इसमे ग्रन्य शैलिया भी उपलब्ध होती है, 
जैसे स्व० धर्मवीर भारती के 'गुनाहो का देवता' में अन्तर्कथा तथा अन्तर्वेदना की 
दीप्ति के लिए श्रात्मविवाद की शैली को अ्रपनाया गया है । 


शिल्प मे विकास के कारण अब प्रौढत्व श्रा गया है। झ्राज के उपन्यासो में 
विलष्टता के स्थान पर सरनता, जटिलता के स्थान पर सुगमता, वक्ता के स्थान पर 
सहजता का थाना शैली के विकास के लक्षण है । 

आज के उपन्यास कथ्य के वजाय शिल्प को श्रध्रिक महत्त्व देते हैं । 'स्‌रज का 
सातवा घोडा'--सात कहानियो मे एक कहानी का निरन्तर गतिशील रहना शिल्प की 
दृष्टि से विशिष्ट प्रयोग है। आज शिल्प और कथ्य मे परस्पर होड़ लगी हुई है जिसमे 
शिल्प का पलडा श्रधिक भारी नजर आ रहा है । 


श्छे 


३ भारती के उपन्यासों का संक्षिप्त परिचय 





गुनाहो का देवता 


भारती के दोनो उपन्यास “गुनाहो का देवता' तथा 'सूरज का सातवा घोडा' 
पर्याप्त प्रसिद्धि पा चुके हैं-पहला अ्रपनी आध्यात्मिक, मनोरम एवं करुणा-सजल प्र म- 
कथा के कारण भझौर दूसरा नितान्त नृतन रूप-शिल्प के कारण । एक नही, अनेक 
सुसस्कृत रुचि वाले सहृदय पाठकों को कहत्ते सुना गया है कि उन्होने जितनी बार 
“गुनाहो के देवता' को पढा, हर वार भ्रासुओ के रस में हब गये । झ्ाज के युग मे जब 
उपन्यास के कथानक-सौष्ठव एवं रमणीयता के गुरा निकलते जा रहे हैं श्रौर वह 
यथार्थ जीवन का विश्रु खल चित्र बनता चला जा रहा है तब भारती के इन उपन्यासो 
को देख सन्‍्तोष होता है । भारती मे चिर जाग्रत, चिर निर्माणशील कल्पना, देशकाल 
या युगसत्य के प्रति सतकता और साथ ही अपनी भारतीय परम्परा का ज्ञान एव 
उसमे निहित शाश्वत सत्य एव कल्याण को आयत करने का आग्रह है। 'गुनाहो का 
देवता” एक दु खान्त प्र म-कथा है । इसका नायक है चन्द्रकुमार कपूर, जो प्रयाग 
विश्वविद्यालय मे प्रथम श्रेणी का विद्यार्थी रहा है और अब रिसर्च-स्कालर है । चन्दर 
पर उसके सीनियर टीचर डा० शुक्ला का बडा स्नेह है श्रौर वह उनके परिवार के 
सदस्य-सा हो गया है। डा० शुक्ला की एकमाजन्न कन्या सुधा आ्राठवी कक्षा से ही चन्दर 
के स्तेह-शासन मे रही है श्लोर वह श्रनायास उसके अनुराग मे रग उठी है | चत्दर के 
साथ हसते-खेलते, लडते-भगडते, रीभते-खीमकते उसके दिन बीते हैं। उसका सम्पूर्ण 
हृदय, सारा व्यक्तितत्व चन्दरमय हो उठा है। चन्दर भी सुधा को बहुत प्यार करता 
है और डा० शुक्ला एवं सुधा के निश्छल विश्वास एव सहज स्नेह से एक गौरव का 
अनुभव करता हुआ श्रपने प्रेम को बहुत ऊचाई पर रखता है। जाति-व्यवस्था, 
कुल-मर्यादा, विवाह-सम्बन्ध श्रादि के विषय मे डा० शुक्ला के विश्वास पुराने हैं । 
सुधा के विवाह की वात चलती है । वह इसका बडा विरोध करती है, किन्तु चन्दर, 
पापा के प्यार की, अपने अधिकार की चर्चा करके एक प्रकार से जवर्दस्ती उसका 
विवाह करा देता है । सुधा के जाने के बाद डा० चन्द्रकुमार कपूर में एक विचित्र 
परिवतंन श्रा जाता है । उसका विश्वास खो जाता है झौर वह सुधा से मिलने पद 
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उसके प्यार का घुणा-पूर्वक मजाक उडाता है जिससे सुधा श्रत्यधिक व्यथित हो उठती 
है | किन्तु बाद मे चन्दर के अन्तरमेत ने ही उसे बडा घिककारा और वह पश्चात्ताप 
करता है| अ्रन्तिम वार दो दिन के लिए सुधा चन्दर के पास अपने पति के साथ 
प्रयाग आ्रात्ती है । एक दिन तथा एक रात उसे चन्दर के साथ अकेले रहने का मौका 
मिलता है । चन्दर अपने अपराधों को स्वीकार करता है कि सुधा को खोकर वह 
टूटता गया है । सुधा बडे स्नेह से उसे जता देती है कि वह भव भी चन्दर की है और 
वैवाहिक जीवन उसका बडा कष्टमय है, यद्यपि पति तथा घर के लोग उसका बडा 
घ्यान रखते है। वह गर्भवती है और अस्थि-शेष रह गयी है । चन्दर इस बार बड़े 
स्नेह से उसे तथा कैलाश को घिदा करता है । थोड़े ही दिनो वाद दिल्ली से डा० शुक्ला 
फा तार पाकर वह वहा पहुंचता है । सुधा को गर्भपात हो गया, जिससे वह मरणासन्त 
है । बेहोशी की हालत मे वह बार-बार चन्दर को याद करती है श्रौर होश आने पर 
उप्तकी चरण-रज लेती है | किन्तु डाक्टर उसे बचा नही पाते और बंह पापा को, 
बिनती को तथा चन्दर को बिलखता छोडकर चल देती है । चन्दर जो उसका देवता 
था और जिसने ग्रुनाहो के मार्ग पर चलकर उसे मृत्यु की ओर अग्रसर किया, बिल्कुल 
शून्य-सा हो जाता है । यही मुख्य कथा है । 

विनती, गेसू श्र पम्मी की किचित्‌ प्रासगिक कथाएं भी है। विनती का 
घन्दर के प्रति भक्ति-भांव श्रथवा चन्दर से पम्मी का प्रेम प्रासगिक न होकर प्रधान 
कथा का ही एक अ ग है। बर्टी के निष्फल प्रेम और पागलपन में भी एक विशेष 
श्राकषंणा है । जहा तक कथानक का प्रश्न है वह बडा ही प्रासगिक एवं सुनियोजित 
है | कही भी कथा को 'अवरुद्ध करते वाले स्थल नही हैं श्रौर वह मर्नोर्म भूमियों 
से होती हुई सरसता के साथ श्रग्नसर रहती है। चन्दर तथा सुधा के सरस-सुखद 
व्यवहार, दोनो के प्र माकषंणा तथा भाव-हन्द्दों के चित्रण में पर्याप्त रमणीयता है 

कथा का केन्द्र-बिन्दु सुधा है और भ्राद्यन्त पाठक की हृष्टि उसी पर रहती 
है। विवाह के पूर्व के प्रम सुखद है किन्तु विवाह के बाद सारी कथा एक ऐसी 
व्यथा मे डूबकर आगे बढती है कि पाठक का हृदय आदर हो उठता है। मरणासन्न 
सुधा के जीवत का अच्तिम हृए्य तो बडा ही करुणापूर्ण है। सुधा के मुहसे 
निकला हुआ प्रत्येक वाक्य हमारे हृदय को वेदना से भर देता है। पुस्तक बन्द 
कर देने पर भी बहुत दिनो तक हम सुधा की स्मृत्ति मे जीवित रहते हैं। सचमुच 
सुधा का चरित्र बडा ही “इप्रेसिव” है। पढने वाले हर पाठक की यह दृच्छा 
का कि वह चन्दर बन पाए झ्ौर उसके भावी जीवन को कोई सुधा बतकर सरस 

रदे। 

प्रभुख पात्रों के चरित्र को पूरा विकास-स्वातत्य मिला है। चन्दर के स्वभाव, 

सुधा के प्रति उसके प्र॑ मे, भ्पने दायित्व के बोध एवं प्रेम-सम्बन्ध मे एक उच्च 
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श्रादर्शात्मक भावना तथा भावुकता के कारण सुधा के विवाह के लिए श्राग्रह, इस 
विवाह से उत्पन्त उसके हृदय की मृक वेदना, लडकियो के श्राचरण तथा पम्पी के 
मासल सौंदये के प्रति उसका सहज मानवोचित आकषंणा, सुधा से एकान्त मे मिलने 
पर उसका नितान्‍्त अ्रप्रत्याशित श्राचरण, इस आचरण पर उसके मन की भत्संना 
एवं भाव-परिवतं न, लडकियो के सम्बन्ध में बर्टी के विचारों की उसके मत पर 
प्रतिक्रिया तथा तदनुकूल आचररा, प्रयाग मे आद्रं हुई सुधा के स्नेह से पुन उसके 
देवत्व के उदय एव निर्वारणोन्मुखी दु खिता प्रिया के हृदय-द्रावक प्रलापो की उसके 
मन पर प्रतिक्रिया आदि के चित्रण में मानव-मनोविश्लेषण की शक्ति का सुन्दर 
परिचय मिलता है । आदर्श प्र म-भावना एवं यथार्थ मानवीय-वासना के द्वन्द्व का बडा 
सहज-सुन्दर चित्रण चन्दर के चरित्र मे मिलता है। 


सुधा मे इन्द्र नही है। किशोरावस्था से ही चन्दर उसके जीवन का सर्वेस्व 
बन बेठा है। उससे लडने-फंगडने, रीभकने-खिफाने, रूठने-मनाने मे ही उसके 
प्रारम्भिक जीवन के दिन बीते हैं। चन्दर की कल्पनाग्रों मे ही वह सोती-जागती है 
श्र उसके सुख-स्वास्थ्य की चिन्ता ही उसकी प्रधान चिन्ता है । चन्दर उसके प्राणों 
मे इतना रम गया है कि वह उससे भिन्‍न जीवन की कल्पना ही नहीं कर पाती । 
किन्तु जब चन्दर ने अपने आादश्शंवाद, कत्त व्य-भावना एवं श्रात्म-गौरव की प्रेरणा 
से सुधा को विवाह के लिए बाध्य कर दिया तो उसने अत्यधिक विवशता का अनुभव 
किया और उसका सारा उल्लास समाप्त हो गया । वह बहुत रोई-खीकी । यदि 
चन्दर विवाह के समय तक निरन्तर उसे सहारा न देता रहता तो सम्भव है किसी 
भी समय वह विवाह से इन्कार कर देती । विवाह के बाद भी पति ने उसके शरीर 
को भले ही पा लिया, मन को न पा सका। किन्तु चन्दर की झनुगता सुधा ने 
ससुराल से लौटने पर जब उल्लास से भर कर पास भ्राई सुवा को चन्दर ने व्यग्य- 
बाणों से विद्ध किया तो सुधा ने हाथ से शादी वाले चूडे उतारकर छत पर फेंक दिये, 
बिछिया उतारने लगी, और पागलो की तरह फटी श्रावाज में बोली--“जो तुमने 
कहा, मैंने किया, भ्रव जो कहोये वही करू गी, यही चाहते हो न ? और अन्त में 
उसने श्रपनी बिछिया उतार कर छत पर फेंक दी ।”* सुधा के सम्पर्क मे, उसके 
निश्छल स्नेह मे चन्दर की खिन्‍्नता छू-मन्तर हो गयी, उसका विश्वास लौट आया। 
किन्तु उसके जाते ही पिशाच ने पुन: उसकी आत्मा को घर दवाया और जब वह 
दिल्ली में सुधा से मिला तो उसका व्यवहार बडा रूखा हो उठा | उसके इस व्यवहार 
से अ्रत्वधिक पीडित हो जब सुधा ने एक दिन एकान्त पाकर श्रपनी व्यथा निवेदित 
की तो निराशा मे हुटे हुए चन्दर का पशु अपने नग्न रूप मे प्रकट हुआ । सुधा 
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भर्माहत-सी होकर बोली--चन्दर, मै किसी की पत्ती हूँ, यह जन्म उसका है। 
यह माग का सिन्दूर उसका है। मुझे गला घोटकर मार डालो। मैंने तुम्हे बहुत 
तकलीफ दी है। लेकिन--” है 


लेकिन “ ” चन्दर हंसा और सुधा को छोड दिया । “मैं तुम्हे स्नेह करती 
हूँ, लेकिन यह जन्म उनका है| यह शरीर उनका है, हू हूं: ! क्या-क्या अन्दाज 
हैं प्रवचना के ! जाग्नो सुधा--मैं तुमसे मज़ाक कर रहा था । तुम्हारे इस झूठे तन 
मे रखा ही क्या है 7” सुधा हटकर अलग खडी हो गयी । उसकी आंख से 
खिनगारिया करने लगी--“चन्दर, तुम जानवर हो गए हो, मैं श्राज कितनी शमिन्दा 
हूँ, इसमे मेरा कसूर है चन्दर ! मैं अपने को दण्ड दूगी चन्दर, मैं मर जाऊ गी- 
लेकिन तुम्हे इन्सान बनना पडेंगा चन्दर ।” झौर सुधा ने श्रपना सर हूठे खम्भे पर 
पटक दिया ।* 


श्रपनी देव-प्रतिमा को इस प्रकार पतित होते देख सचमुच ही सुधा ने मृत्यु 
का ब्रत लिया ॥ पूजन, भजन और व्रत का सहारा ले वह एक ओर तो अपने मन को 
शान्ति, विश्वास और पवित्रता से आलोकित करने लगी और दूसरी शोर शरीर को 
घुलाने लगी। व्रह सूख-सूख कर काटा होती गयी। इसी बीच उसे नारी- 
जीवत के दण्ड-स्वरूप गरम भी रह गया और उसका स्वास्थ्य विगड़ता ही गया। 
चन्दर के मन ने स्वय ही उसे घिककरारा और घीरे-धीरे उसका विश्वास भी लौटने 
लगा । कैलाश रीवा जाते हुए सुधा के साथ प्रयाग आया और उसे एक दिन के लिए 
चन्दर के पास छोडकर चला गया। चन्दर ने पाया कि विवाह हो जाने पर भी 
सुधा मन से पूर्ववत्‌ उसी की है, उसका प्यार वेदना से और भी निखर उठा है। 
उसके मन की ग्रन्थि खुल गयी और उसने अपने गुनाहो तथा उसके कारणो को 
उसके सामने खोलकर रख दिया श्रौर बोला, तुम जो रास्ता वताशओ्ो, मे अपनाने के 
लिए तैयार हूँ। में सोचता हूँ अपने व्यक्तित्व से ऊपर उठ लेकिन मेरे साथ एक 
शर्ते है, तुम्हारा प्यार भेरे साथ रहे ।” “तो वह अलग कब रहा चन्दर । तुम्ही ने जब 
चाहा मु ह फेर लिया, लेकिन अ्रव नहीं-काश, तुम एक क्षण को भी अनुभव कर पाते 
कि तुमसे दूर वहाँ वासना के कीचड में फसी हुई मैं कितनी व्याकुल, कितनी व्यथित 
हूँ, तो तुम ऐसा कभी तन करते । मेरे जीवन मे तो कुछ अपूर्णाता रह गयी है चन्दर, 
उसकी पूर्णाता, उसकी सिद्धि तुम्ही हो । तुम्हे मेरे जन्म-जन्मान्तर की शान्ति की 
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हो उठा । क्रिग्पु कौन जनता था कि सुबा का जीवन-दीपक जल-जल कर क्षीण हो 
चुका है | उसके जाने के कुछ ही दिनों बाद जब डाक्टर शुक्ला का तार पाकर वह 
दिल्ली पहुँचा तो उसके प्यार की श्रमूल्य प्रतिमा श्रन्तिम सासें ग्रिन रही थी ! 
मरणासन्‍्न सुधा की वेहोशी मे निकले उसके एक-एक शब्द उसकी मर्मान्तक कथा के 
सूचक है । प्रेम की पीडा एव महत्ता उसमे साकार हो उठी है । 

इन दो प्रवान पात्रों के भ्रतिरिक्त अन्य पात्र भी बडे प्रभाव-पूर्ण है । मा की 
गालियों को मूक्र भाव से सहन करने वाली, गांव में पली विनती की सूझ-वूक, सुवा 
के प्रति उसके अत्यधिक स्नेह, चन्दर के लिए पृज्य प्रमानुराग के साथ-साथ उसके 
चुलव्रुलेपत आ्रादि के चित्रण मे पर्याप्त सहजता एवं सरमता है। प्रेम एवं जीवन के 
कंट्ठु अनुभवों से श्राहत, अ्रतृप्त प्र म-वासना का शिकार पम्मी का चरित्र भी बहुत 
मा्मिक्त है। प्रेमिका द्वारा प्रवंचित उसके भाई वर्टी के असगत प्रलापो में भी हृदय 
की वेदना पूरी तरह उभर श्रायी है। दिन-रात अपनी लडकी को कोसने, गाली 
देने वाली सुधा की बुआ का चित्र भी एक वर्ग विशेष का प्रतिनिधित्व करता है । 
इस उपन्यास के पात्रों के चित्रण की विशेषता यह है कि किसी न किसी रूप में 
सभी को पाठक के हृदय की सहानुभूति मिली है । 

उपन्यास मे प्रेम के उदात्त रूप का चित्रण है। इस कया से यह सहज ही 
ध्वमित होता है कि प्रेम वही सार्थक है जिससे व्यक्ति के विकास को सहायता 
मिले । उसका देवत्व जाग्रत हो जो समाज की उपेक्षा करके नितान्त ऐकान्तिक न 
ही उठे, वरन्‌ समाज के कल्याण मे उसका योग हो । जो प्रेम मनुष्य की शक्ति न॑ 
बनकर उसकी दुबंलता बने श्रौर देवत्व की और न ले जाकर पशुता की ओर ले 
जाए, उसमे कही कोई कमी है, दुर्वंलता है । इसी दुबंलता के प्रायश्चित का वर्णन 
करते हुए सुधा ने कहा था, 'दुबंलता-चन्दर तुम्हे ध्यान होगा, एक दिन हम लोगो 
ने निश्चय किया था कि हमारे प्यार की कसौटी यह रहेगी कि दूर रहकर भी हम 
लोग ऊचे उठेंगे, पवित्र रहेगे । दूर हो जाने के बाद चन्दर, तुम्हारा ध्यान तो मुभमे 
एक हढ आस्था और विश्वास भरता रहा, उसी के सहारे मैं अपने जीवन को 
तृफानो से पार कर ले गयी, लेकिन पता नही मेरे प्यार मे कौन सी दुर्बलता रही 
कि तुम उसे ग्रहण नही कर पाए' *" “मैं तुमसे कुछ नही कहती । मगर अपने मन 
में कितनी कृण्ठित हैँ कि कह नहीं सकती” “१ सुधा ने श्रपने जीवन को होम करके 
चन्दर के मन की अशान्ति को, पाप को, दुर्बलता को मिटा दिया । 


उपन्यास की कथन-शैली अत्यन्त रोचक, रमणीय एवं प्रवाह अनवरुद्ध है। 
पुस्तक पढने के उपरान्त पाठक एक बडी ही कोमल, करण श्रनुभूति से रससिक्त 
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हो उठता है। पुस्तक की भाषा रूमानी, चित्रात्मक, इन्द्र-चनुषी और फूलों से सजी 
हुई है । रूप-वर्शन मे बडी कोमल कल्पनाए हैं । सवाद बडे सरस, प्रभविष्णु एव 
भावाभिव्यंजना मे समर्थ है। 


सुरज का सातवां घोड़ा 


यह नयी शैली मे लिखा गया एक छोटा सा उपन्यास है । इसकी नयी शैली 
इसके अत्याधुनिक होने मे नही है, परन्तु पुरानी कथा-शैली के तवीन विन्यासीकरण 
मे है। मुल्ला सात दोपहरो मे कथा कहते हैं । सात दोपहरो तक चलने वाला यह 
क्रम बहुत कुछ घामिक पाठ-चक्रो के समान है जिनमे किसी सन्त के वचन या घर्मे- 
ग्रन्थ का एक सप्ताह तक प्रणयन होता है और रोज प्रसाद बटता है। उसी प्रकार 
माशिक ने प्रतिदित लोगो को एक कहानी सुनायी, भ्रस्त में निष्कषं बाटा (यद्यपि 
इसमे श्राशिक सत्य था क्योकि कई कहानियो मे उन्होने निष्कर्ष बतलाया ही नहीं) । 
साणिक के कथा-चक्र मे सात दिन की सख्या रखने का कारण भी शायद बहुत कुछ 
सूरज के सात घोडो पर आधारित था । 


वास्तव में पुरानी धर्मकथा-शैली को नए यथार्थ से जोडकर उसे नवीन रूप 

दिया गया है। यह कथा बहुत आ्रात्मीय, खुले वातावरण मे व्यग्य-विनोद तथा कभी- 
कभी श्रोताश्रो की टिप्पणियो से जुडकर सहज भाव से बहती है, वह घमं-कथाओ के 
आतक-पुरां, गम्भीर वातावरण से मुक्त है। दूसरे ये सात दिनो मे अलग-प्रलग कही 
जाकर भी सात कहानिया नही है बल्कि सात कहानियो की एक कहानी है, श्रर्थात्‌ 
एक उपन्यास है । धर्म-कथा की यह शैली क्‍यों अभ्रपतायी गयी, यह भी एक प्रश्त 
उठता है | पहली बात तो यह है कि इस प्रकार की स्वीहक्ृषति-अस्वीकृति में लेखकों 
की रुचि काम करती है । भारती प्रकृति से पौराणिक प्रतीको और ऐतिहासिक 
सन्दर्भों को पसन्द करते है, उन्होने श्राज के यथार्थ के सन्दर्भ मे उसका बहुत प्रयोग 
किया है। जहा तक इस कृति का सम्बन्ध है, कहा जा सकता है कि लेखक की प्रकृति 
के साथ साथ इस कृति की भी प्रकृति इस प्रकार की शैली की उत्तरदायी बन गयी 
है । इस लोक-जीवन के यथार्थ तथा अपने विचारो को व्यक्त करने के लिए लेखक 
ने सूरज के घोडो के पौराणिक प्रतीको तथा धर्म-कथा-वाचन की शैली को अपनाया 
है क्योकि यह लोक-जीवन की बहुत सुपरिचित और सहज प्रवाही शैली है तथा इस 
शैली से सूरज के घोडो का प्रतीक अधिक सहजता से अ्रभिव्यक्ति पाता हुआ दीखता 
है। यह सहज कथा श्रनायास नही है--लेखक के लिए श्रभिप्रेत है यानि वह जान- 
वूककर इस सीघी-सादी शैली को अपनाए हुए है । तभी तो प्रकाश मुल्ला से पूछता 
है, “लेकिन मुल्ला भाई, एक बात मैं कहूँगा । ये जो कहानिया तुम कहते हो बिल्कुल 
सीघे-सादे विवरण की भाति होती है। उनमे कुछ कथा-शिल्प, कुछ काट-छाट, कुछ 


( २१ ) + 


लेखक ने निम्न मध्यवर्ग के इस अ्रप्नीतिकर टूटे हुए विश्रू खलित कक म 
सही चित्र उपस्थित किया है । सूरज का रथ सदा ञ्रागे वढ रहा है किन्तु के से 
घोडे काफी क्षत-विक्षत हो गए है । केवल एक घोडा-सातवा घोड़ा ऐसा हैं, जिम 
पव अत्र भी सावित हैं | वह घोडा है--भविष्य का घोडा, तस्ता, जमुना और सर्त्त 
के निरुपाय बच्चो का घोड़ा, जिनकी ज़िन्दगी हमारी ज़िन्दगी से अधिक अर 
की होगी । वही सातवा घोड़ा हमारी पलको में भविष्य के सपने भौर वर्तमान के 
नवीन श्राकलन भेजता है । 


इस प्रकार भ्रन्धकार से भरे समाज के भविष्य के प्रति लेखक से श्रटूट 
थ्रास्था है। यदि आप अति-यथार्थतव्रादी विश्वासों के हैं तो इसे रूमानी प्रवृत्ति भी 
कह सकते है । 

लेखक के ही शब्दों मे प्रस्तुत कृति (एक नवीन कया-प्रयोग, 'एक नए ढंग 
का लघु उपन्यास' है । इसका नयापन इस वात में है कि कहानी का ढग बहुत पुराना 
है, अलिफ लैला वाला ढग, पचतन्त्र वाला ढंग, वोकेच्छियों वाला ढग जिसमे रोज 
किस्सागोई की मजलिस जुटती है, फिर कहानी मे से कहानी निकलती है। किन्तु 
भारती ने यह ढाचा इस्तलिए अपनाया कि वे वात को सीधे श्रौर खुले ढंग से कह 
सकें । यह प्रयत्न केवल फुरसत का वक्‍त काटने या दिल बवहलाने वाला नहीं है, 
हृदय को कचोटने, बुद्धि को भजोड कर रख देने वाला है | भारती के अनुसार 
“बहुत छोटे से चौखटे मे काफी लम्बा घटना-क्रम और काफी विस्तृत क्षेत्र का चित्रण 
करने की विवशता के कारण यह ढग अपनाया गया है ।”! 

प्रारम्भिक उपोदघात में घटनाओं के द्रष्टा एवं वक्‍ता माशिक मुल्ला का 
परिचय दिया गया है। माणिक मुल्ला मुहल्ले के प्रसिद्ध व्यवित थे और पूरे घर में 
श्रकेले रहते थे । वही दुपहर मुहल्ले के लडको का अड्ढठा जमता था जिनके लिए 
पहली-दोपहर' की वैठक मे माशिक ने जो कहानी सुनायी उसका शीर्षक है * नमक 
की श्रदायगी --पअर्थात्‌ जमुना का नमक मासिक ने कैसे अदा किया | इसमे बीस 
वर्षीया जमुना का पन्द्रह वर्ष के मासिक को नमकीन पुए खिलाकर अपने पास बुलाने 
तथा बातचीत करने का वर्णात है। 'दूसरी दोपहर” मासिक ने जो कहानी कही, उसका 
शीर्षक था --'घोडे की नाल अर्थाव्‌ किप्त प्रकार घोड़े की नाल सौभाग्य का लक्षण 
सिद्ध हुई ? इसमे एक वृद्ध किन्तु सम्पन्त पति से जमुना के विवाह, उसकी ऊपरी 
पतिनिष्ठा तथा पूजा-पाठ तथा रामवन तागे वाले के साथ गुप्त सम्बन्ध एवं पुत्र-प्राप्ति, 


पति की मृत्यु, यमुना का रोना-बोना, तथा अन्त मे वैधव्य-वेश, रामघन का कोठी मे 
रहने लगना तथा रामधन के ठाट-बाट का वर्णन है । 


६ 'सूरज का सातवा घोडा', प्रथम स॒०, पृष्ठ ७ 


( २२ ) 


'तीसरी दोपहर' को जो कहानी कही गयी उसका शीष॑क 'माणिक मुल्ला ने 
बताया नही । इसमे जमुना के प्रिय साथी तत्ना, जिसके साथ वह विवाह की सुखद 
कल्पनाएं किया करती थी शौर जिससे बात करने में उसे वडा झ्रानन्‍्द मिलता था-- 
के दु खद जीवन की कहानी कही गयी है। किप्त प्रकार तन्‍ना के पिता महेसर दलाल 
ले पत्ती की मृत्यु के वाद एक रखेल रख ली और उसके प्रभाव से लडके-लडकियों 
पर शासन कितना कठोर हो गया, भूखे रहकर, मार खाकर तन्ना किस प्रकार यमुना 
की सहानुभूति से भ्रपना दुःख भुुलाते, किस प्रकार दोनो के विवाह की बात हूट गयी 
और तन्‍ना का विवाह एक इन्टर पास लडकी लीला से हो गया । महेसर दलाल 
पुलिस से बचने के लिए भाग गया श्र किस प्रकार सारा गृहस्थी का भार आर० 
एम० एस७ के एक साधारण क्लक तन्ता पर पड गया । बेचारे सूख कर काटा हो 
गये, बीमार पड गये झौर नौकरी से भी बर्खास्त हो गये तो तत्ता की सास उवकी 
स्‍त्री को श्राकर लिवा ले गयी ! बाद मे जब यूनियन वालो के प्रयत्न से फिर नौकरी 
लगी तो एक बार ककाल-शेष तनन्‍ना टकी की भूलती हुई बाल्टी से टकरा कर ट्रेन से 
गिर गये । उनकी दोनो टागें कट गयी और श्रस्पताल मे उनकी मृत्यु हो गयी । 


चौथी दोपहर” मे मारियक ने जो कहानी सुनायी, उसका शीर्षक था-- 
'मालवा की थुवरानी देवसेना की कहानी ।” इसमे माणिक झौर लीला के इन्द्रधनुषी 
रूमानी प्रेम तथा तन्‍ना के साथ लीला के विवाह के कारण का वर्णन है । 


'पाचवी दोपहर' में माणिक ने 'काले बैत -का चाकू” नामक कहानी सुनायी । 
इसमे पहिया छाप सावुन के मालिक चमन ठाकुर (जो जाति का नाई और फौज का 
पैंशन-याफूता था) की पोषिता कन्या सत्ती के साथ माणिक की घनिष्टता का वर्णन 
है । सत्ती माणिक को अत्यधिक प्यार करने लगी थी और चमन ठाकुर तथा महेसर 
दलाल की काम-लोलुपता से बचने के लिए एक रात अपना सब कुछ लेकर मासिक 
के घर चली भ्राई कि्तु मर्यादा-भीए माणिक ने भाई को खबर दी जिसने सत्ती को 
चमन के हवाले कर दिया । लोगो का कहना था कि चमन और महेसर दलाल ने 
मिलकर रात को सत्ती का गला घोट दिया था । 


छठी दोपहर” को यही कहानी श्रागे चलती है। सत्ती की मृत्यु के भ्रनुमान 
से माणिक वेहद व्यथित हुए। उनका स्वास्थ्य बुरी तरह गिर गया श्रौर उनका 
स्वभाव बहुत भ्रसामाजिक, उच्छु खल और भात्मघाती हो गया । एक दित जब वे 
चाय-घर से निकल रहे थे तो उन्होने देखा कि एक लकडी की गाडी में चमन ठाकुर 
बैठा था श्रीर सत्ती गोद मे एक भिनकता बच्चा लिये, गाडी खीचते, चली झा रही 
थी । मारस्थिक को देखते ही सत्ती का हाथ कमर पर गया, शायद चाकू की तलाश 
मे पर चाकू ने पाकर उसने ५२ प्याला उठाया भौर फिर खून की प्यासी 


( रे ) 


टष्टि से माशिक को देखते हुए आगे बढ गयी । सत्ती को जीवित देखकर मारिक 
के हृदय का बोझ उतर गया और उन्होने तसता के रिक्त स्थान पर आर* एम० एस० 
में नौकरी कर ली । 


'सातवी दोपहर' की जो कहानी माणिक ने सुनायी, उसका शीर्षक था: 
सूरज का सातवा घोडा” प्रर्थात्‌ वह जो सपने भेजता है। इसमे माखिक ने सूरज के 
सात घोडो का तात्पर्य स्पष्ट किया है । 


इस प्रकार हम देखते हैं कि यद्यपि भ्रनेक दोपहरियों को मारितिक ने भिल्‍नत 
भिन्‍त कहानिया कही किन्तु सबमे एकसूत्रता है। प्राय. ये सभी कहानिया माणिक 
मुल्ला के व्यक्तित्व से जुडी हुई हैं । प्राथिक विषमता, अतृप्त वासना एवं प्रेम की 
विभिन्‍न समस्याओ को चित्रित करने का प्रयत्न किया गया है। प्रत्येक कहानी के 
बाद अनध्याय या विराम है, जिसमे सन्ध्या-समय लडके दोपहर में सुनी हुई माणिक 
मुलला की कहानी पर अपने मत व्यक्त करते है । यही पर लेखक ने समस्या के 
वास्तविक रूप को स्पष्ट करने का प्रयत्त किया है। पहली दोपहर को जमुना की' 
फहानी सुतने पर जब शाम को सोते समय चंबूतरे पर उसकी चर्चा हुई तो श्याम 
रुघे गले से घोला--“नही, में जमना को नही जानता, लेकिन आज नब्बे प्रतिशत 
लडकियां जमना की परिस्थिति मे है। वे वेचारी क्या करें ”? तन्‍्ता से उसकी शादी 
नही हो पायी, उसके बाप दहेज जुटा नही पाये, शिक्षा भर मन-बहलाव के नाम पर 
उसे मिली “भीठी कहानिया, सच्ची कहानिया' तो वेचारी और कर ही क्‍या सकती 
धी--? ? दूसरे दित जमुना और रामबन के गुप्त सस्बन्ध की चर्चा सब जगह फल 
गई । जमुना निम्त मध्यम वर्ग की एक भयानक समस्या है। आर्थिक नीव खोखली 
है । उसकी वजह से विवाह, परिवार, प्र म सभी नीवें हिल गयी है, श्रतेतिकता छाई 
हुई है। पर सब भोर से आखें मृ दे हैं। असल मे पूरी जिन्दगी की व्यवस्था बद- 
लनी होगी । तन्‍्ता के दुखद अन्त वाली कहानी के उपरान्त 'अनध्याय! के अन्तर्गत 
लेखक के अद्भ सुप्त मन में उठे असम्बद्ध स्वप्न-विचारों का वर्णन है जिप्तमे यमुना, 
रामघन, घोडे की नाल, तन्‍ना, उसके कटे पाव, टागो पर आर० एम० एस० के 
रजिस्टर, तन्‍ना का रोता हुआ वच्चा आदि विभिन्न भूमिकाग्रों मे आते-जाते रहते 
है। मारिक और लोला के झ्सफल रूमानी प्रेम की कथा के उपरान्त 'अनच्याय! 
के प्रस्तगंत मारिक के अम्तम्वद्ध स्वप्न का वन है जिसमे यमुना, तन्ना, सत्ती के 


बच्चो का, तन्ना के कटे पैरो के नीचे कुचले जाने तथा माताओ्ो के सिसकने आदि के 
ह्श्य हैं । 





१. 'सूरज का सातवा घोडा, प्रथम सं०, पृष्ठ २७-२८ 


( २४ ) 


सूरज के सातवें घोढे का अर्थ स्पष्ट करते हुए मुल्ला ने बताया--“देखो, ये 
कहानिया वास्तव मे प्रेम नही, वरव्‌ उस जिन्दगी का वर्णात करती हैं जिसमे आज का 
निम्न मध्य वर्ग जी रहा है । उसमे प्रेम से कही ज्यादा महत्वपूर्ण हो गया है श्राज 
का श्राथिक सघष्षे, नैतिक विश्व खलता और इसीलिए इतना अ्नाचार, निराशा, 
कठ्ुता और श्रन्घेरा मध्यवर्ग पर छा गया है । पर कोई न कोई ऐसी चीज है जिसने 
हमे अ घेरा चीर कर आगे बढने, समाज-व्यवस्था को बदलने और मानवता के सहज 
मूल्यों को पुन स्थापित करने की प्रे रणा झऔर ताकत दी है, चाहे उसे आत्मा कह 
डालें चाहे कुछ और | विश्वास, साहस, सत्य के प्रत्ति निष्ठा उस प्रकाश-वाही 
श्रात्मा को उसी तरह श्रागे ले चलते हैं जैसे सात घोडे सूर्य को आगे बढा ले चलते 
हैं ।” १ हमारे जीवन मे अनेक बुराइया श्रा गयी हैं किन्तु अब भी जीवन के प्रति 
आदिम श्रास्था बनी हुई है । यह श्र्टिंग भ्रास्था ही सूरज का सातवा घोडा है जो 
हमारी पलको में भविष्य के सपने श्रौर वर्त्त मान के नवीन आकलन भेजता है ताकि 
हम वह रास्ता बना सके जिस पर होकर भविष्य का घोडा आएगा । 


यह उपन्यास प्रधानतया सामाजिक विकृतियो को दृष्टि मे रखकर लिखा 
गया है श्रौर कुछ बडी ही विषम जीवन-परिस्थितिथों को उनके यथार्थ परिवेश में 
विभिन्न दृष्टि-विन्दुओ्ओो से देखने का प्रयत्न है । इसमे वरणित अधिकाश प्रसग दु खान्त 
हैं क्योकि श्राज का आर्थिक, सामाजिक ढाचा ही ऐसा है कि मनुष्य श्रपने मनोनुकूल 
अ्रपनी जीवन-गति का सचालन नही कर पाता । सामाजिक एवं आशिक कारणों से 
ही जमुना अपने प्रथम-प्रे म की कल्पना-मूर्ति तन्ना से न व्याही जाकर एक बूढ़े से व्याह 
दी जाती है जहा वह पति को, समाज को, एवं स्वय अपने को घोल्ा देकर रामघन 
के द्वारा अपनी वासना-तृष्ति करती है । पढी-लिखी सम्पन्न परिवार की लीला प्यार 
करती है माणिक को किन्तु सामाजिक निपेधो के कारण व्याह दी जानती है तनन्‍ना से । 
तन्ना और सत्ती का जीवन भी श्राथिक-सघर्षों एवं सामाजिक विक्ृोतियो के बीच नष्ट 
हो जाता है। वास्तव मे आर्थिक ढाचा हमारे मन पर इतना अजव-सा प्रभाव डालता 
है कि मत की सारी भावनाएं उससे स्वाधीन नही हो पाती श्रौर हम जेसे लोग जो 
त्त उच्च वर्ग के हैं प्ौर न निम्न वर्ग के, उनके यहा रूढिया, परम्पराए , मर्यादाए' 
भी ऐसी पुरानी भर विषाक्त हैं कि कुल मिलाकर हम सभी पर ऐसा प्रभाव पडता 
है कि हम यन्त्र-मात्र रह जाते हैं । हमारे भ्रन्दर उदार और ऊचे सपने सत्य हो 
जाते हैं और एक अजीव-सी जड-मुच्छुना हम पर छा जाती है । 

जहा तक इस उपन्यास की टेकनीक का प्रश्न है, यह सचमुच हिन्दी-उपन्यास 
क्षेत्र मे अकेला है । काल्पनिक कथाकार मारिक्त मुल्ला को इस रूप मे चित्रित किया 





१ 'सूरज का सांतवा घोडा,' प्रथम स०, पृष्ठ ११३-१४ 
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गया है कि उनके जीवन से सम्बन्धित इन कहानियों में यथार्थ का भ्रम उत्पन्न करने 
की पूरी क्षमता श्रा गयी है। कुल ११४५ पृष्ठो मे, सात दिन के भीतर अनेक वर्षों 
तथा गअ्नेक जीवन-प्रसगो को इस कौशल से चित्रित किया गया है कि प्रत्येक प्रसंग 
तो श्रपने श्राप मे पूर्ण है ही, सब एक-द्रतरे से भी सम्बद्ध होकर एकान्विति भी 
प्रदान करते हैं। प्रत्येक कहानी का शीष॑क भ्रजीब एवं आकर्षक है और मूल कथा 
को बडी होशियारी से इस शीषेक के अन्दर लाने का प्रयत्न किया गया है। एक ही 
सामाजिक चित्र को अनेक दृष्टिकोशों से निभाने का कौशल भी निराला है। मारिक 
मुल्ला के यहा महफिलो चहल-पहल, उनके कहानी कहने के नितान्‍्त श्रनौपचारिक 
ढग, भ्रन्त के मनोरजक निष्कर्ष, समाज एव व्यक्ति के व्यग्य-विद्र प तथा हास्य गभित 
चित्र भ्रौर सबके भ्रन्तर मे व्याप्त मानव-दु.ख एवं दमनीयता के प्रति हृदय को कचो- 
टने वाली बेदना झ्रादि ने मिलकर इस उपन्यास को विशिष्टता दे दी है । 

ग्यारह सपनों का देश 


ग्यारह सपनों का देश” दस लेखकों द्वारा समन्वित रूप से लिखा गया एक 
प्रयोग है जिसकी पहली कडी घर्वीर भारती हैं। यह भारती का तीसरा श्रौर फिल- 
हाल अन्तिम उपन्यास है। इसके लेखक इस प्रकार हैं.--- 

धर्मवीर भारती 

उदयशकर भट्ट ४ 

रागेय राघव 

भ्रमृतलाल तागर 

इलाचन्द्र जोशी 

राजेन्द्र यादव 

मुद्राराक्षस 

लक्ष्मीचन्द्र जेन 

प्रभाकर माचवे, श्र 

कृष्णा सोबती 


इस उपन्यास का सम्पादन लक्ष्मीचन्द्र जैन ने किया है। यह भारतीय ज्ञान- 
पीठ काशी से प्रकाशित है और इसका मूल्य है, चार रुपये । 


उपन्यास के पहले लेखक, अथवा कहें कि भारती उपन्यास के “की स्टोन! हैं । 


अपने पहले श्रध्याय का नाम भारती ने “आदिम भग्वि और अनिश्चय की घाटिया' 
रखा है। भारती का श्रध्याय भ्रवारह पृष्ठ का है । 
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पहले अ्रध्याय मे ही भारती ने पात्रो की नीव, उनका स्वभाव तथा साम्राजिक 
सीमाए निर्धारित करदी हैं; भारती की बनाई नीव पर हर लेखक चले यह कोई 
श्रावश्यक नही और इसी का परिणाम है कि अन्य लेखको ने पात्रों को अपनी इच्छा- 
नुसार उछाला-कुदाया है श्रौर पात्रों को उछलते, कूदते छोड हर लेखक मौन हो गया 
है और पात्र अनजानी पगडडियो पर भटकते रहे हैं। हर लेखक ने वाजीगर बनकर 
पात्रों को नचाया है, इस स्थिति मे लेखकों का यह कहना कि इस लेखक ने उपन्यास 
की हत्या कर दी है श्रथवा यहा अमुक लेखक चली आती हुई विचारधारा को नहीं 
पहचान पाया है, श्रधिक उपयुक्त नही है । फिर यह कत्तई ज़रूरी नही कि एक 
आदमी को जो सपना आये श्रोर जहा से टूटे, वही से दूसरे लेखक का सपना शुरू 
हो । दूसरा सपना यदि बिल्कुल दूसरी भाव-भूमि पर आधारित है तो इसमे श्राश्चयें 
की कोई वात नही । सपने तो तारतम्यहीन ही हुआ करते है । 


ग्यारह सपनो का देश दस लोगो का सपना है जो सचमुच सपना बन कर 
“रह गया है, उपन्यास नही बन पाया है श्रौर उपन्यास बनना सभव भी कंमे था ? 
दस सपनो से भला एक उपन्यास की सृष्टि कैसे सभव है ”? कोई यदि यह चाहे कि 
पचास खण्ड काथ्यों को मिलाकर एक महाकाव्य का निर्माण किया जाय तो यह 
कैसे सभव हो सकेगा ? ठीक इसी तरह उपन्यास मे लेखक की अपनी विचारघारा, 
उसकी मान्यताओ का, होता आवश्यक है | तभी वह कोई वात, विचार श्रथवा भाव 
हमे ठोस रूप मे दे पायेगा | उपन्यास को श्रपनी सीमाए होती हैं | यह वात श्रलग 
होती कि एक लेखक उपन्यास को लिखता और अन्य लेखक उस पर टिप्पणी करते 
तो मूलभाव की छीछालेदार तो नही होती । सभी के मिले-जुले पलस्तरों से यह 
उपन्यास ग्यारह सपनो की सुमाइण बन गया है । 


ठीक इसी प्रकार का एक अन्य प्रयोग 'एक इ च मुस्कान' जो राजेन्द्र यादव 
श्रोर मनन भण्डारी का सयुक्त लेखन है, सफल कहा जा सकता है क्योकि यहाँ एक 
की भावना की दूसरे ने छीछालेदार नहीं की है वल्कि उसे उधार के घन की भाति 
सावधानी से सभाला है । 


धयारह सपनो का देश” मे कही कही तो एक से दूसरे अध्याय में पहुँचते ही 
लगता है कि हम एक से दूसरी दुनिया मे प्रवेश कर गये है जहा पात्र तो वही हैं पर 
पात्रों के अलावा सब कुछ अलग है । 


पाठक को उपच्यास से अधिक इसका दूसरा भाग--'सहयोगी उपब्यास' 
रुचता है जहा न कोई सपना है, न पात्र और न कथा । मात्र लेखक हैं और यहा 
हर लेखक ने यह कोशिश की है कि वह इस बात को स्पष्ठ कर सके कि उसके द्वारा 
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लिखा गया उपन्यास का भ्रश नि.सदेह उत्कृष्ट है और उपन्यास की गडबडी मे वह 
सहभागी नही है । 

खैर, जैसा भी हो, भारती द्वारा निर्मित पात्र उपयुक्त श्रौर पर्याप्त थे जिन 
पर अभ्रधिक श्रच्छे सपने रचे जा सकते थे । इन ग्यारह सपनो मे भारती का सपना 
निःसदेह कोमल है । रोमेन्टिक धरातल पर हिरण सी छलागें लगाते हुए और सागर 
की लहरो से हिलमिल कर चलते हुए पात्रों को भारती ने जन्म दिया है और इन 
पात्रों को झागे के लेखको ते मनमाने ढग से पाला-पोसा और बडा किया है। 


4 भारती के उपन्यासों का श्रालोचनात्मक 
अ्रध्ययन 





प्र मचन्द-काल के उपन्यासो में पात्र वर्गं-विशेष का प्रतिनिधित्व करते थे पर 
साम्प्रतिक उपन्यासो के पात्र वर्ग नही, व्यक्ति हैं। झ्राज के उपन्यासो के पाश्र अ्रपनी 
समस्त व्यक्तिगत विशेषता प्रो के साथ भ्रवतरित होते हैं । हिन्दी उपन्यास पर सभवत 
यह पाश्चात्य उपन्यास का प्रभाव है । भारती के उपन्याप्तो मे भी हमे ऐसे ही पात्रों 
का आधिक्य मिलता है । साथ ही उनमे चरित्राकन का रूप-वैविध्य भी देखने को 
मिल जाता है | चन्दर और सुधा आदर्श मे विश्वास रख कर एक दूसरे के प्रेम को 
पूजते हैं तो पम्मी श्रोर वर्टी का चरित्र शुद्ध यथार्थ की भूमि पर उतरा है। गेसू 
शायराना अन्दाज रखती है तो बिनती ग्राचलिकता मे पली है। इधर माणिक 
कहानी-वक्ता भी है श्रौर नायक भी | हर चरिय्र का प्रपना परिवेश है। उचित 
होगा कि श्रव भारती के विविध पात्रो को उनके निजी परिवेश में देखा जाय । 


प्रमुख पात्र 
चम्दर 
घमंवीर भारती ने दो उपन्यासो की रचना की है --गुनाहो का देवता' घौर 
'सूरज का सातवा घोडा' । 'मुनाहो का देवता” व्यक्तित्व के विरोधाभास के यथार्थ 
पर आधारित है श्रौर सूरज का सातवा घोडा' ठेकतीक की दृष्टि से विशिष्ट प्रयोग 
है । यहा भारती के पात्रो पर विचार करें जो हिन्दी कथा-साहित्य मे भारती की 
विशिष्ट देन माने जा सकते हैं । 


भारत के हर पात्र के श्रायाम भ्रपने और अलग हैं--चन्दर उस भाव-लोक 
का प्राणी है जहा वह सुधा का निश्छल विश्वास और सहज स्नेह पा कर प्रपने आप 
को पूर्ण महसूस करता है, सुधा उसकी अपनी है जिसके नाम पर वह गव॑ करता है । 
चन्दर के जीवन मे सुधा के स्नेह की भिडकिया, भंगडे और विवशताए जुडी हुई 
हैं। सुधा चन्दर का एक सुनहरा सपना है जिसे चन्दर ने अपने हृदय की ग्रन्तरग 
परतो मे सवार कर रखा है। वह बेहद भावुक इन्सान है, उसके हृदय को शब्दो में 
बाघ पाना नितान्‍्त कठिन है, चन्दर के हृदय से श्रानद का स्रोत सा बहता है जिसमे 
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पाठक के मन के विचार, संशय इत्यादि सब घुल जाते है और पाठक अपने झ्ाप को 
चन्दर महसूस करता हुआ सोचता है : 


“शायद इसी का नाम मुहब्बत है शेफत 
एक आग सी मेरे दिल में है लगी हुई ।॥” 


चन्दर सुधा को सुधा के लिए नही, प्रेम के लिए पूजता है। वह सुधा के 
प्रेम मे मूत्ति बन जाता है,--मृत्ति जिसकी आ्राखे सदा किसी एक ही भ्रदृश्य को 
ताकती रहती हैं। चन्दर का मन कुतुबनुमा है जिसे जीवन में चाहे जितने भठके, 
दुख भर पीडाए मिली हो, पर कुतुबनुमे की सुई के समान उसका मन प्रेम के 
उन उन्मुक्त शिखरो पर ही डोलता है जिप्तका श्रहसास सिर्फ चन्दर को है । 


विवाह के बाद भी सुधा चन्दर के जीवन से दूर नही हो पाती । उसके लिए 
सुधा का ध्यान वियोग की बहुत बडी सात्वना बन गया है। सुधा दूर है फिर भी 
चन्दर की दृष्टि उसे दूर नही देखती, नेत्र पतगों के समान उसके आसपास मडराते 
हैं, अन्तर सिर्फ इतना है कि सुधा पहले उसके निकट थी, श्रव हृदय की भीतरी 
पर्तों मे है । 


बिहारी की नायिका के जिस्म से चिपके गीले कपडे की भाति चन्दर सुधा 
के ध्यान से ही चिपका रहता है, यहा तक कि उस ध्याव के पीछे उसे स्वय का भी 
ध्यान नही है । 

इसके अतिरिक्त चन्दर के जीवन को और लडकियों ने भी छुआ है । 
प्रमिला डिक्रज उसकी मित्र है, पर उसके और सुधा के आयाम बिल्कुल विपरीत 
हैं। प्रमिला के लिए कही पढी गई ये पक्तिया मुके सहसा याद आती हैं : 


“हर एक प्यार करने वाली लडकी 

प्र मिका नही होती, 

क्योकि हर वह जगह, जहा हम-- 

कपडे बदलते, नहाते-घोते, खाते-पीते हैं, 

घर नही होता ॥” 

चन्दर का भ्रान्तरिक स्नेह सिर्फ सुधा के साथ है | प्रमिला तो उप्तके लिए 
एक साधन मात्र है, मित्रता के बहाने समय गरुजारने का । वह सुधा से प्रेम नहीं 
करता अ्रपितु सुधा उसकी सब से बडी अ्भिलाषा है जिसे वह॒ तन, मन, घन और 
श्रात्मा से चाहता है। कहते हैं आत्मा की ग्रावाज सच्ची होती है, इसीलिए तो वह 
प्रपना भी न रहकर सुधा का बन गया है | सुधा का प्यार उसके लिए घृप-छाव 
है--जो उसे कभी हँसाता है, कभी रुलाता है और कभी हाथ मे झा ग्रा कर फिसलता 
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चला जाता है। चन्दर का प्यार कही भी स्वार्थ के आधीन नही है । सुधा जब दो 
दिन के लिए वापस आती है, तो चन्दर उससे माफी मागता है और उसे अ्रहसास 
होता है कि सुधा उसके चरित्र के लिए कितना आवश्यक व्यवितत्व रखती है । 
चन्दर के नि स्वार्थ प्रेम मे पाप और पुण्य का भी कगडा नहीं है। इसीलिए एक 
स्थान पर सुधा कहती है 


'भेरे बिना तुम केवल शरीर रह जाते हो ॥' 


वैसे पुरुष की बेवफाई के प्रति नारी की शिक्रायत का इतिहास बहुत पुराना 
है पर चन्दर पुरुषो के इस इतिहास मे नही श्राता । वह श्रपता इतिहास दुनिया से 
अलग रखता है, और यह बात सुधा पूरे विश्वास के साथ कह सकता है कि-. 
वह वेवफा नही है, कम से कम प्यार के नाम पर वह एक उत्कृष्ट प्राणी है। 


यह कहा जाना कि चन्दर नावालिगो के लिए देवता है जिनका मानस 
भी भावुकता के कोमलपन तक सिमटा हुआ्ना है। भावुकता की नज़रें चन्दर मे कोई 
दोष नही हू ढ पाती, पर सतही दृष्टि से देखें तो यह प्रश्न बन जाता है कि क्‍या 

चन्दर देवता है ? भौर नही है तो क्यो ? पूरा उपन्यास चन्दर के इदं-गिर्द घूमता 

है, चन्दर उपन्यास की घुरी है और इसी चन्दर को भारती ने 'गुनाहो का देवता' 
कहा है, लेकिन भारती ने चन्दर को गुनाहो का देवता क्यो कहा ? शायद भारती 
ने चन्दर को नाबालिग हृष्टि से देख कर वुद्धि के परिष्कार का परिचय देना 
चाहा है । हम यदि सामान्य दृष्टि से देखें तो चन्दर सुधा को अपने सम्पूर्ण सर्वेस्व से 
प्यार करता है और सुधा के विवाह के पश्चात्‌ वह प्रमिला डिक्तज की ओर भ्ुकता 
चला जाता है । उसका दिमाग अब उसे ही कककोरने लगा है अत वह देवता त 
रह कर गुनाहो का देवता बन गया है । 

पर क्या पुरुष का नारी के प्रति झौर नारी का पुरुष के प्रति आकषित होना 
वालिग दृष्टि से भी गुनाह कहा जा सकता है ? यदि नही, तो चन्दर ने कोई गुनाह 
नही किया । यह परस्पर का श्राकषेण तो सहज सत्य है और इस सत्य में मेरी 
नज़रें कोई गुनाह नही छू ढ पाती और इस सहज सत्य को इन्क्रार कर पाता भी 
इतना श्रासान नही । भारती ने चन्दर को 'गुनाहो का देवता' इसलिए कहा है कि 
सभवत. चन्दर गुनाह करते हुए भी देवता है । 

चन्दर को आज के मशीनी दौर मे भी देखें तो उसके व्यक्तित्व पर कोई 
झाच नही आती । यह वात बडी सहजता से कही जा सकती है कि मशीनी दौर मे 
भावुकता के समुद्र मे ड्रवकिया लगाता हुआ चन्दर कोई महत्व नही रखता। वह 
भावुकता के समुद्र मे ही समा जाता है या वापस बाहर भी निकल पाता है यह 
बात कतई महत्व नही रखती | 
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पर जिस दिन आदमी स्वय को पूर्ण रूप से मशीनी जिन्दगी मे ढाल लेगा 
उस दिन कोई भी वस्तु गुनाह की सीमा से वाहर नही रह जायेगी । चन्दर ने जो 
हृदय पाया है वह लोहे का नही है उसमे रक्त की उष्णता है, प्यार की सवेदना 
है भर सुधा का स्नेह है जिसे स्नेह की आखो से देखना ही उचित होगा । 


भारती का चन्दर नि सदेह बहुत ही 'इम्प्रं सिव करेक्टर' है जिसे पढ़ कर 
पाठक के मन में यह स्वाभाविक इच्छा जन्म लेती है कि वह चन्दर बने । 
सुधा 

सुधा डाक्टर शुक्ला की इकलौती सन्‍्तान है जिसने जीवन के हर भश्रायाम में 
स्नेह और सुख पाया है और अपना पूरा सुख और स्नेह चन्दर पर उडेल दिया है । 
सुधा और चन्दर मे बडे निशछल सम्बन्ध है, वह चन्दर का हर कहना मानती है श्रौर 
मन की हर वात चन्दर को कहती है जिस प्रकार भ्रात्म-निवेदत मे भक्त अपने हृदय 
को खोल कर ईश्वर के सामने रख देता है । वह सचमुच भक्त है और चन्दर उसके 
लिए ईश्वर । वह चाहे किसी का भी कहना न माने पर चन्दर का कहना उसे मानना 
ही पडता है । चन्दर के शब्दों मे ऐसा क्या चमत्कार है, इसे सुधा स्वयं भी नहीं 
जानती । इसका क्‍या कारण है, ऐसा क्यो होता है श्नौर कब से होने लगा है, इन सब 
से सुधा भ्रपरिचित है। 


सुधा का मन चन्दर में किस प्रकार घुल गया है यह बताया कैसे जाय ? 
इसके प्राणों को वही एक मात्र गति है, बुद्धि, नेत्र और वाणी सब में वही वसा हुम्ना 
है । उसका मन चातक की तरह एक मात्र उसी की अभिलाषा रखता है| वह चन्दर 
के स्नेह मे ही पल कर बडी हुई है और उसका पूरा जीवन भी चन्दर के स्तेह में 
ही बीता है। उसका भोला श्रौर निश्छुल मन लोहे से चुम्बक की भाति चन्दर से 
मिल गया है, वह अपनी श्रात्मा के रेशे रेशे से चन्दर को प्यार करती है | यह प्रेम 
बचपन से ही पत्रप कर धीरे धीरे विकसित हुआ है, शौर भ्रव इतना हृढ हो गया है 
कि ईश्वर भी चाहे तो सुधा छोडने को तैयार नही है । 


चत्दर उसका अपना है, चन्दर के बिना वह स्वय को भी नही जानती, ध्यार 
जेसी वात भी वह चन्दर से ही पूछती है-““चन्दर हमने कभी किसी से प्यार तो नही 
किया न ?”१ ह॒ 

सुधा और चन्दर एक सिक्‍के के दो पहलू हैं। सिक्का एक ही है, फिर भी 
पहलू दो है । सुधा बस चन्दर की है, जिसके अन्तर्मंत मे सिर्फ चन्दर ही चन्दर है। वह 
विवाह भी चन्दर के कहने पर ही करती है। चन्दर की इच्छा ही ऐसी थी झत. वह 
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कर क्या सकती थी ? विवाह चन्दर का श्रादेश था जिसका उल्लघन सुधा के वश के 
वाहर था | विवाह के उपरान्त, चन्दर की याद श्रौर विरह में ऐसा सुख है जो उसे 
एक सूत्र मे वाधे रसता है | सुधा को विरह के दोनो ही रूप प्रिय हैं, एक वह जो 
उसके सवेदनशील हृदय को प्रेम के श्रविच्छिन्‍्न बधन में बाघ देता है श्रौर दूसरा वह 
जो उप्तके बधन मे पढे हुए चेतन का त्न्दन है। जिस प्रकार चन्द्रमा को देख कर रात 
खिल उठती है, ठीक वैसे ही चन्दर को देसते ही सुधा खिल उठती है। चन्दर से 
मिल कर उसने जीवन-सगीत का राग सीखा है श्रोर उससे विछुड कर याद ही उसके 
पास रह गई है । चन्दर से विछुडने के बाद कितनी घार उसके शरीर मे प्राण झाये 
झ्रौर गए हैं, लगता है इस प्रेम में श्रमेक युग व्यतीत हो गए हैं, अनेक वार मोक्ष 
झभौर फिर जन्म मिला है उसे, श्रोर श्रव सुवा भीड से लदी हुई इस दुनिया मे अपने 
श्राप को कितना भश्रकेला महसूस करती है ! 

सुधा चन्दर के प्रति समपित हो गई है, पर इस श्रपंण मे भी कितनी मघुरता, 
स्नेह और श्रौदायं है । समर्पण जैनेन्द्र के एक उपन्यास “सुनीता” मे भी किया गया 
है, उसे भी देख लेना अनुचित न होगा । सुनीता हरिप्रसन्‍्न से कहती है । 

“हरी, मुझे लो, मुझे पाओ, इस एक श्रावरण को भी हटाये देती हैँ, वही 
मुझे ढक रहा है, मुके चाहते हो न ? मैं इन्कार नहीं करती, लो -कहती हूँ मैं यह 
सामने हूँ, मुके तुम ले सकते हो, समुची को, जिस विधि चाहो ले सकते हो ।”* 

वह चन्दर से दूर अपने श्रापको अपूर्ण महसूस करती है भर जब चन्दर 
उसके सामने शादी का उलभझाव लाकर खडा कर देता है तो उसकी स्थिति ढीक 
कुमारसभवम्‌ की पावंती जैसी हो जाती है--मानो वेग से बहती हुई नदी के सामने 
यकायक कोई विशाल पव॑त ञ्रा गया हो, वेग के कारण पानी न तो पीछे लौट पाता 
है और न पर्वत के कारण भागे बढ सकता है, फलत- उसमे भवर पैदा हो जाते हैं । 
ठोक यही स्थिति सुधा की होती है। पर इस सब के उपरान्त भी सुधा है अपने चन्दर 
की ही । वह श्रपने व्यक्तित्व को चन्दर की श्रात्मा का एक खण्ड समभती है जो 
झलग होने पर भी जन्म-जन्मान्तर तक उसके चारो शोर चक्कर लगाता रहेगा । 

वह कहती है, “मैं तुम्हारी श्रात्मा का ही एक ट्रुकडा हैँ, जो एक जन्म 
के लिए भ्रलग हो गई, लेकिन हमेशा चारो झोर घन्द्रमा की तरह चक्कर लगाती 
रहेंगी ।/* एक अन्य स्थान पर वह चन्दर से कहती है--“तुम कहोगे जो ही करूँगी, 
मृत्यु-शैय्या पर होऊगी तो तुम्हारे आदेश पर हस सकती हूँ ।”3 
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सुधा का प्रेम सुधा का प्रेम है जिस पर चन्दर को गर्व होना स्वाभाविक है। 
चन्दर सुधा की आत्मा है और उसका प्यार प्रेम के उन शिखरों तक पहुँच गया है 
जहा मृत्यु भी कोई श्रन्तर उपस्थित नही कर सकती श्रौर उसकी अन्तिम सासें भी 
चन्दर का नाम गिनते गिनते ही चुक जाती हैं। विरह मे छोडी गई उसकी निःश्वासो 
से आसमान में छेद नही पढे हैं। सुधा गालिव की शायरी नही है और न बिहारी की 
नायिका ही जिसे वासना के सिवाय कुछ नजर ही नहीं आता । यह चन्दर की सुधा 
है, जिसने प्रेम को पूजा है, वह अपने आपको नही जानती, भानती है सिर्फ एक बात 
कि वह तो बस-चन्दर की गुरहीन श्रौर निर्दोष सुधा है । 
सुधा के लिए यह सोचना कि उसमे अ्रतिरिक्त भावुकता है, उसका प्रेम 
परम्परावादी है, सुधा सस्कारों से जकडी हुई नारी है, उसके प्रम मे भावुकता श्ौर 
नादानी है, पथार्थ की भूमि पर उसके यराव बहुत गहरे नही पढे हैं- ठीक हो सकता 
है, मगर क्या भावुकता श्रौर सस्कारो का इन्सान मे न होना जरूरी है ? वह भावुक 
है क्योक्रि भारती उसे रूप ही ऐसा देना चाहते थे, इसमे भला सुधा का क्‍या दोष ? 
सुधा हमारे अतीत के संस्कारों को पुन जीवित कर पाने में समर्थ है, अत यह सब 
होते हुए भी सूघा का चरित्र 'एडस्‌ हू मेमोरी' है और भला प्रेम जैसी वस्तु मे 
भावुक्ता से इन्कार किया भी कैसे जा सकता है ? प्रेम नापने और तौलने की वस्तु 
नही है, यहां महत्व भाववा का ही है। यदि हम प्रेम को इतनी सतर्कता से नापेंगे, 
” तोलेंगे, तो उसमे प्रेम नाम की कोई वस्तु गेष नही रह जायेगी । युधा श्रालू नही है 
कि उसे तोला जाय, सुधा कपडा नही है कि उसे नापा जाय और न सुधा दर्शन है 
कि उस पर तर्क किया जाय । सुधा बस सुधा है जिसमे प्रेम है--प्रे म, जिसमे चित्त 
फी स्थिरता और दृष्टि की एकता का होना नितानन्‍्त जरूरी है । 


सुचा का यह रूप पाठक को अपनी शोर ग्राकषित करने में समथे है भौर सुधा 
को भावना के साथ पाठक खुद की भावना के घोडे भी दौड़ा देता है ग्रौर यह दीड समाप्त 
होने पर पाठक को ब्रहसास होता है कि इस दौड भे उसका घोडा बहुत पीछे है, 
इतना पीछे कि आगे वाले की भलक तक देख पाने में असमर्थ है । 
बर्टो 

चन्दर उपन्यास का घूल चरित्र है और धुरी है, पूरे उपन्यास मे चन्दर का 
व्यक्तित्व आसमान-सा फैला पडा है। बर्टी एक गौण और सामान्य चरित्र है पर 
सामान्य होते हुए भी भारती ने उमर वह रंग दिया है कि कई बार तो वर्टी के सम्मुख 
चन्दर तक का चरित्र धु घला उठा है । 


वर्टी प्रेम को चोट खाया हुा प्राणी है और धुुक्तभोगी है, पर यह भुक्तभोगी 
प्र मचन्द के भुक्तभोगी 'हलकू' से बिल्कुल भिन्‍न है। वर्टी का व्यक्तित्व इस बात 


( हेड ) 


को सिद्ध कर पाने मे समर्थ है कि प्रेम हल्की-फुल्की फ़ूक से उडा देने वाली वस्तु 
नही है, वह जीवन के गहनतम क्षणों से समझौता है और बर्टी उन सब नकली 
प्र हे के लिए (जो श्राह भ्रौर दाह मे प्रेम ढू ढते फिरते हैं) के लिए एक सशक्त 
व्यग्ध है । 

वर्टी एक भुक्‍त प्रेमी हे श्रौर अन्दर भी एक भुक्‍त प्रेमी है। वर्टी की प्रेमिका 
एक सा्जेन्ट के साथ भाग जाती है आर चन्दर की प्रेमिका (सुधा) की भी किसी 
भ्रन्य (कैलाश) के साथ शादी हो जाती है, दोनो ही प्रेमिका युक्त थे, श्रव रहित हैं, 
पर इन दोनो के चरित्रो मे कितना अन्तर है । चन्दर इतना पढा लिखा होने पर भी 
अपने आपको भूलने के लिए पम्मी से व्यवहार वढाता ही चला जाता है जवकि बर्टी 
अपने झ्रापको सीमित करता चला जाता है | दोनो के सोचने मे कितना श्रन्तर है ? 
हम घचन्दर को बेहद भावुक प्राणी मानते हैं (श्रौर यह कहते हैं कि श्राज के मशीनी 
दोर में इतनी भावुकता ठीक नही ) यदि चन्दर के साथ यह स्थिति है तो समभ में 
नही जाता कि वर्टी को वया कहे ? चन्दर तो पम्मी से प्यार पनपाकर इस बात से 
श्राश्वस्त होना चाहता है कि उसकी आत्मा सुधा के साथ है झौर वह सुधा के लिए 
ही है, पम्मी तो अपने श्रापको भुलाने का एक बहाना है, लेकिन वर्टी के दिमाग में 
इस आत्मा का कोई श्रलग रूप नही हैं। वह चन्दर की तरह परम्परावादी नही हैं 
और श्रात्मा की श्रलग सत्ता मे वर्टी की श्रास्था नहीं है और इस सब के लिए 
उत्तरदायी हैं दोनो पात्रो की सस्कृतिया | वर्टी क्रिश्चियन है और इसी कारण दृष्टि 
का यह अन्तर है। 

उसकी प्र मिका के भाग जाने के बाद वर्टी विक्षिप्त-सा रहने लगता है । वह 
झपनी बहिन प्रमिला डिक्रज के साथ रहता है श्रौर दिन भर अपने फूलो की रक्षा 
करता रहता है । बर्टी एक मनौवेज्ञानिक चरित्र है। वह दिन भर उन फूलो की 
रखवाली इसलिए करता है कि वह ॒विक्षिप्तता मे फूलो को ही अपनी प्र यसी मानता 
है भौर रक्षा का मूल कारण यह है कि उसकी प्रेमिका की भाति कोई फूलों को भी 
चुरा न ले। चन्दर से बर्टी का पहला साक्षात्कार भी इसी प्रसग मे होता है । चन्दर 
डा० शुक्ला का लेख पम्मी के यहा टाइप करवाने श्राता है और वर्टी एक वृक्ष के 
पीछे से कट निकलकर चन्दर की गर्दन पकड लेता है श्लौर कहता है-“श्राज पकड 
लिया तुमको, तुम रोज-रोज यहा से फूल ले जाते हो ।”१ एक अन्य स्थान पर वह 
अपनी बहिन पम्मी से कहता है-“वह्‌ रात भर इन्ही फूलों पर नाचती रही और 
सुबह फिर भ्रदृश्य हो गई, तुम्हे किसी फूल मे मिली तो नही ?”* बर्टी के चरित्र मे 
कितना गहरा मनोविज्ञान है ! 


१ गुनाहों का देवता, दसवा स०, पृष्ठ २८ 
२ वही, पृष्ठ ३६ 


( ३५ ) 


जीवन के एक मोड ने बर्टी को पागल बना दिया है, वह तोते को मार 
डालता है और जब इच्छा होती है फूलो को तोड-मरोड डालता है और बेर की 
भावना से एक हाथ बन्दुक पर और एक वक्ष पर रख लेता है । यह सब कुछ देखने में 
पागलपन लगता है, मगर जब कुछ विक्षिप्तता के क्षण हमारी ज़िन्दगी में ञ्राते है तो 
क्‍या हर मानव ऐसा नही करता ? दिमाग की कुण्ठा इन्सान से क्या कुछ नहीं करता 
सकती ? इन सब का प्रमाण बर्टी है। एक स्थान पर बर्टी कहता है। 


प्रत्येक लडकी पति खोजती है और प्रत्येक पत्नी प्रेमी ।” ) उसका यह सूत्र 
जैनेन्द्र के पात्रो पर लागू होता है। जैनेन्द्र के पात्र इसी फामू ले पर आगे बढते है 
और जनेन्द्र के पात्र ही नही, आज का आघा जीवन भी इसी फामू ले पर चल रहा 
है। गिरते हुए जीवन मे बर्टी की यह एक पक्ति कितनी सशक्त और सत्य है । 
लेकिन इसके विपरीत वर्टी वह इन्सान है जो श्रन्य प्रेमिका की खोज मे नही है । वह 
दिन रात श्रपती प्रेयसी के ध्यान में रत है यहा तक कि वह कही ग्राता जाता भी 
नही ॥ 

चन्दर और बर्टी उन दो प्रेमियो मे कितना अन्तर है। और दोनो का यह 
जो रूप निर्मित हुआ है इसका मूल कारण प्रेमिका ही है। बर्टी अ्रपने प्रेम को 
पूजता नही, प्रंमिका को अने निकट लाकर चन्दर की भाति उसे अ्रछ्ृृता रख 
कर आदरणोें मे जीना मजूर नहीं है । 

उपन्यास समाप्त करने के वाद वर्टी का चित्र हमारी स्मृति मे सुरक्षित हो 
जाता है और हमारा मानस, प्रेम की एक नई परिभाषा हू ढने में अपने आपको 
व्यस्त पाता है । 
गेसु-- 

गेसू 'गुनाहो का देवता' का एक गौरा चरित्र है। सुधा गेसू की घतनिष्टतम 
मित्र है, वह गेसू से ही अपने मन की हर बात कहती है। गेंसू और सुधा के माध्यम 
से उय्न्यासकार ने कालेज-जीवत की भलकिया दी है । 

गेसू स्वभाव से चचल है, क्लास मे भी वह छुप नही बैठ पाती । गेसू ने एक 
दम बीच से पूछा--' गुरुती, गाधी जी आलू खाते हैं या नही ?”* क्लास मे 
दिखाई गई इस वाचालता के बाद वाहुर लान मे आकर बैठ जाना और देर तक शेर 
सुनाते रहना उसकी आदत है, देखिये . 

गेसू उठी और सुधा की छाती पर सिर रख कर बोली--कैफ बरदोश, 
१. वही, पृष्ठ २३२ 


कम 


२ 'मुनाहो का देवता' दसघा सस्कररा, पृष्ठ ४५ 


बांदला को न देख, 

वेसवर, तू न कुचल जाय कही । 
झ्ौर सुधा के गाल में जोर से चुटकी काट ली । हाय रे! सुधा ने चीख कर बहा 
झौर उठ वंठी- वाह ! वाह ! कितना श्रच्छा शेर है, किसका है ? 

पता नही किसका है। गेंमू बोली--लेकिन बहुत सच्च हैँ सुधी, प्रास्मा के 
बादलो के दामन में अपने स्वाव टाक लेना और उनके सहारे जिन्दगी वसर करने का 
खयाल है तो बडा नाजुक, मगर रानी, वडा खत्तरनाक भी है ।* 

इस नाजुक खतरे से गेसू गुजर चुकी है। ग्रर्तर मिया के साथ प्र म झौर णादी 
के नाजुक स्वाव उसने बादलो के दामन में टाक दिये मगर ये सब सपने ठके के टके 
ही रह गये श्रीर बेचारी गेंसू समय के कदमो के साथ विवश समभौीते करती रही । 
झपने प्रेमी के सुप्री जीवन के लिये खुद नर्स वन गयी । इतना सब कुछ होने के 
बाद भी गेसू के मन में अपने प्रेमी के लिये कोई शिकायत नही है, बदले की भावना 
नही है, नफरत नही है । गेंयू मानती है कि “नफरत से प्रादमी न कभी सुधरा है, न 
सुधरेगा । बदला और नफरत तो प्रपने मन की कमजोरी को जाहिर करते हैं श्र 
फिर बदला मैं लू किससे ? उससे, दिल की तन्हाइयो में मैं जिसके सिजदे पढ़ती 
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गेसू वह लडकी है जिसने अपने प्र मी को दिल की गहराइयो मे छिपा रखा 
था, जिससे शादी के लिए वह पागल थी, उप्तके सारे सपने ताश के महल की तरह 
गिर गये । गरेसू यह भी जानती है कि इस सब का कारण परिष्यितिया नही है, खुद 
उसका प्रेमी है । लेकिन यह सव जानने के उपरान्त भी गेसू के माये पर कोई शिकन 
नही है, भौहो मे वल नही है, होठो पर शिकायत नही है । गेसू अपने प्र मी को 
स्वर शिखर समझती थी पर वह ज्वालामुसी वन कर फूटा और उसने दर्द की पिघली 
आग की धारा मे गेसू को ड्रवा देने की कोशिश की लेक्षिन गेसू थी कि अठल चट्टान 
चन भ्रडिग खडी रही । 

रग बदलती हुई दुनिया की तीद्न गति पर गेसू को विश्वास नहीं था लेक्नि 
जब ठोकर लगी तो श्रार्खें खुली की खुली रह गई । गेसू का यह कथन देखिये * 


“इस एक साल में दुनियां कितनी बदल गई है ? गेसू ने गहरी सास लेकर 
कहा --एक वार ये दिन चले जाते है, फिर वेद्द कभी नहीं लौटते ।”ह 





१. वही, पृष्ठ ४८ 
२, वही, पृष्ठ २६४ 
३. 'गुनाहो का देवता' दसवा स०, पृष्ठ २६६ 
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सच, कहा लौठते हैं बीते हुए दिन ! ये तो बस एक बार श्राकर ढल जाते 
हैं। कोई इन्हे थामना भी चाहे तो थाम नही सकता, जैसे ये हाथ मे आओ कर 
फिसलते चले जाते हैं । 

गेसू को मात्र एक एक्ति मे समेटा जा सकता है कि गेसू एक आदर्श चरित्र 
है जब कि श्राज के युग मे आदर्श के इन मूल्यो का कोई स्थान नहीं है। गेसू का 
महत्व|सिर्फो कहानी की दृष्टि से है। यह सब कुछ हो सकता है, इतना होने के बाद 
भी गेसू एक वर्ग विशेष का प्रतिनिधित्व करती है । कच्ची उम्र मे कितनी लडकिया 
गेसू की भाति अपने सपने बदलो मे टाकती हैं, और प्रन्तत उन्हे भी गेसू की भाति 
ही विवश परिस्थितियों से समभौता व रना पडता है । 

इसी सब को स्पष्ट करने के लिए भारती ने गेसू का निर्माण किया है। इस 
दृष्टि से गेसू एक प्फल पात्र है । 
प्रसिला डिक्रज 

प्रभिला (पम्मी) चन्दर की मित्र है। पम्मी ईसाई है। वह पति को छोड 
'चुकी है शौर अपने वर्तमान मे अपने भाई वर्टी के साथ रह रही है । पम्मी ने सर्वत्र 
शारीरिक भ्रम को महत्व दिया है, इसीलिए सुधा के और पम्पी के श्रायाम बिल्कुल 
श्रलग है | सुधा मे आदर्श की भलक है तो पम्मी शुद्ध यथार्थ मे जी रही है । 

प्रारभ मे पम्मी ने चन्दर को शारीरिक दृष्टि से ही देखा था किन्तु धीरे 
धीरे चल्दर के लिए पम्मी के हृदय मे गहरी हमदर्दी जाय गई । लेकिन पम्मी चन्द्र 
का साथ चाहती थी, चन्दर के होठो की तीखी प्यास चाहनी थी और वह चाहती 
थी कि चन्दर उसके रूप के आकर्षण मे हवा रहे | लेकिन जब पम्मी देखती है कि 
“चन्दर उसकी बाहो मे होते हुए भी दूर, बहुत दूर न जाने किन विचारों मे उलभा 
है, वह उससे दूर चला जा रहा है, बहुत दूर, पम्मी की घडकने ग्रस्त-व्यस्त हो गई । 
उसकी समभ में नहीं झ्राया वह क्‍या करे । चन्दर को क्‍या हो गया ? क्‍या पम्मी का 
जादू हृट रहा है १?! 

पम्मी को यह मालूम है कि चन्दर ने उसे वैसे ही स्वीकारा है जैसे फुल शवनम को 

स्वीकारता है, जैसे बीमार श्रादमी माफिया के इन्जेक्शन को स्वीकारता हैं। पम्मी 
कही भी भावना को महत्व नही देती, उसने ज़िन्दगी के अनुभवों से सीखा है कि 
तर्को से जिन्दगी बसर नही होती । पम्मी दूसरो को उपदेश दे सकती है लेकिन खुद 
उनसे बहुत दूर रहती है क्योकि तर्कों का खोखलापन वह बहुत अ्रच्छी तरह से 
जानती है। 


१. “गुनाहो का देवता' दसवा स०, पृष्ठ ३०१ 





( दरेठ ) 


पम्मी चन्दर की मित्र है श्रौर अनुभव व उम्र दोनो मे चन्दर से बडी है। 
उसने समय समय पर हूटते हुए चन्दर को सभाला है। चन्दर को उमने अपने हृदय 
की धडकन दी हैं, सपने दिये हैं प्रौर मन की परवाजें दी हैं। इभीलिए तो चन्दर 
के मन मे पम्मी के प्रति जो साव हैं वे “कृतज्ञता, पुण्य और पाप के बन्चन से ऊपर 
उठकर हैं | 


सच तो यह है कि पम्मी न ही चन्दर को एक अच्छा इसान बनवाया है । 
चन्दर जब जब भी भटका है तो पम्मी के पाप्त गया है और पम्मी ने उसे समेट 
लिया है, उसे हूटने नहीं दिया है, बिखरने नही दिया हैं। चन्दर को उसने बहला 
दिया है और चन्दर ने अपने श्राप को सतुलित महसूस किया है। जब जब भी सुधा 
की याद ने चन्दर को परेशान किया है तो चन्दर पम्मी के ही पास भागा है और 
पम्मी ने उसे अपने आराचल की छाया मे बिठाकर उसका पसीना पोछा है। पर इस 
सारे स्नेह के पीछे शारीरिकता का गहरा सत्य छिपा हुआ है--जिस सत्य को पम्मी ने 
फिर स्पष्ट भी कर दिया है. “कपूर, सेक्स इतना बुरा नहीं जितना मैं समझती 
थी।' ) 


इस घूपछाही खेल मे जब पम्मी सफल नही हुई तो वह चन्दर को छोड कर 
पुन श्रपने पति के पास लौट गईं । “कपूर, एक दिन तुम्हारी और बर्टी की चीख 
सुनकर अपूर्रा वेश मे ही अपने श्वृगार-ग्ुह से भाग श्राई थी और तुम्हे फूलो के 
वीच में पाया था। आआराज तुम्हारी श्रावाज़ मेरे लिए मूक हो गई है भौर ग्रसतोष 
और उदासी के काटो के बीच मे तुम्हे छोडकर जा रही हूँ ।/* 

पम्मी चन्दर को छोडकर अपने पत्ति के पास लौट गई लेकिन इस लौटने में 
गेसू के प्र मी की तरह घोखा नही है । पम्मी बहुत स्पष्टवकक्‍्ता है। उपन्यास की 
समाप्ति पर पम्मी पाठक को श्रपने चरित्र मे बाघ लेती है। यह वह चरित्र है जो 
मृत पर चढे फूलों को हटा देता है श्रौर मूर्ति श्रनावरित हो जाती है । 


कुल मिलाकर पम्मी का चरित्र नि सदेह यथार्थ की भूमि पर श्र कित हुआ 
है, जहा सत्य है। पम्मी भी बर्टी की ही भाति जाने-अ्रनजाने मे सैक्स की गुत्वियो 
पर विचार डालती है और इसीलिए पम्मी का चरित्र मनोविज्ञान के अधिक निकट 
है। पम्मी में गोपन प्रवृत्ति नही है। सुधा, गेसू और बिनती से श्रलग, पम्मी सत्य की 
दुनिया मे जीती है जहा अपने साथ छलाव नही है मन के भीतर कोई गुत्थी नही है 
और जो भी कुछ है 'सबे भूमि गोपाल की' की भाति स्पष्ट और साफ है। इस कट 
सत्य के दर्शन के बाद भी पाठक की सहानुभूति पम्मी के साथ रहती है । 


>> 
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मार्क घुल्ला 

कथा को यह रूप देने का सारा उत्तरदायित्व माणिक मुल्ला को है। कहानी 
के विषय मे मासिक मुल्ला का विशाल अ्रष्ययन है और कहाती-कला पर पूर्णा अधि- 
कार है। कहानी कहने की वडी सहज रुचि माणिक में है। एक स्थान पर लेखक 
को किताब पढते देख, माशिक गुस्से होकर किताब छीनकर फेक देता है और बुजुर्गाना 
लहजे मे कहता है--यह लडका बिल्कुल निकम्मा निकलेगा । मेरे कमरे में वेठकर 
दूसरों की कहानिया पढ़ता है। छि बोल कितनी कहानिया सुनेगा ?”) और इसी 
प्रसग मे मारिक मुल्ला ने एक सप्ताह तक अविच्छिन्न क्रम मे लगभग सात कहानिय्ग 
कही हैं । 


माशिक मुल्ला इन कहानियो का वक्‍ता ही नही प्रमुख पात्र भी है। कहा- 
निया उसके ही जीवन से उठायी गयी हैं जिनका भोग मारियक मुल्ला ने स्वय किया है । 
उपन्यास को पढ लेने के वाद हमे महसूस होता है क्रि उपन्यास में आदि से अन्त तक 
मारिक मुल्ला ही माणिक मुल्ला हैं जिसने सहज मानवीय दुर्बलताओं से अनेक कट्ठ 
अनुभवों को श्रजित किया और श्रव जीवन को समझ कर मानवता के उज्ज्वल भविष्य 
में श्रास्थावान है। जब जमुना के जीवन की करुण कथा को सुनकर श्याम के रोने की 
बात मित्रो ने माशिक मुल्ला से कही और श्याम भोंप कर बोला--“मैं कहा रो रहा 
था ?” तव माशिक मुल्ला हँसे और जो बोले वह किसी भुक्त-भोगी ही का कथन 
हो सकता है--“हमारी ज़िन्दगी मे जरा सा पत्ते उघाड कर देखो तो हर तरफ इतनी 
गन्दगी और कीचड छिपा हुआ है कि सचमुच उस पर रोना आता है, लेकिन प्यारे 
वच्चुओं मैं तो इतना रो चुका हूँ कि श्रव आासू आता ही नही । अभ्रत लाचार होकर 
हसना पडत्ता है । एक वात श्र है, जो लोग भावुक होते हैं और रोते हैं वे सिर्फ रो- 
धोकर रह जाते हैं, पर जो लोग हसना सीद्व लेते हैं कभी-कभी हसते-हसते 
ज़िन्दगी को बदल भी डालते हैं ।/* मारिक के जीवन मे कई परिस्थितिया आ्रायी 
हैं। माणिक ने प्रेम की ट्रेजेडी को भोगा है और इन ट्रं जेडियो के मुगतने के वाद 
सार्िक ने हसना सीखा है । यह हनी वह हसी नही है जो एक क्षण के उल्लास के 
बाद हवा में उडायी जा सके । 

माणिक मुल्ला अपने मुहल्ले के मशहूर व्यक्ति थे और वे मुहल्ले के उस हिस्से 


के निवासी थे जो सबसे ज्यादा रगीन और रहस्यमय था, जिसकी नयी और पुरानी 
पीढी दोनों के बारे मे श्रजीव-अ्रजीव सी किवदन्तियाँ मशहूर थी । 
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*» » 7 कहानी सुनने वाले सब लोग मार्िक मुल्ला को गुरुवत्‌ मानते थे और 
मारिक का उन सब पर निश्छल एवं प्रगाढ स्नेह था। माणिक का व्यक्तित्व 
भ्रसाधा रण हैं, उनका कमरा अ्रक्सर उन वस्तुझ्रो से सजा सवरा रहता है जो सामा- 
स्‍्यत अन्‍्यों के यहा नही पायी जाती । 


माशिक की मान्यताएं भी ग्रन्यों से जरा पृथक्‌ होती है। ज्ञानवरद्ध न के 
बाद खरबूजा काठते हुए माणिक कहते है. प्यारे वन्‍्धुओ, प्रेम मे खरबूजा चाहे 
चाकू पर गिरे चाहे चाकू खरबूजे पर, नुकसान हमेशा चाकू का होता है। ग्रत. 
जिसका व्यक्तित्व हमेशा चाकू की तरह तेज और पैना हो उम्े हर हालत मे इस 
उलमभान से बचना चाहिए ।॥ 


कहानी के बारे में माशिक की निश्चित धारणा है कि “कहानियों की तमाम 
नसस्‍लो मे प्र म-कहानियां ही सबसे सफल साबित होती हैं | अत कहानियो में रोमांस 
का अश जरूर होना चाहिए | लेकिन साथ ही हमे ग्रपनी दृष्टि सकुचित नही. कर 
लेनी चाहिए और कुछ ऐसा चमत्कार करना चाहिए कि वे समाज के लिए कल्याणा- 
कारी श्रवध्य हो ।?* रोमास श्र कल्याणकारिता का यह अद्भुत समन्वय 
मारिएक की कहानियो मे है जो सचमुच अन्यत्र.अनुपलब्ध है । वाजीगर के मुह से 
तिकाली गई आग की भाति मारिक प्रंम-कहानियों मे स।माजिक कल्पाण का 
निष्कर्ष निकालने मे निपुणा है। माणिक ने पहले इन सव कहानियो को भोगा है, 
फिर श्रोताओ को दिया है | अत मारिक्त जो नि७्क देते हैं वे वह प्रभावशाली और 


महत्वपूर्ण होते हैं । 


माशणिक एक असफल प्रमी है। अत जीवन की ठोकरों ने उन्हें हम से 
ज्यादा कुछ सिखाया है । माणिक की इन ठोकरो से हमारा पूरा का पूरा समाज 
जुडा है । समाज की यथार्थंता को स्पष्ट करने के लिए मारिक का चरित्र अपने 
आप में पूर्ण है और माशिक यह सारी कहानिया हमे कह भी देते हैं और इन रुब 
कहानियों के नायक भी वे स्वय ही हैं | भ्रत मे पाठक माणिक की होशियारी और 
उनकी कला पर मुग्च होता हुआ सिर थाम कर मारिक पर कुछ देर सीचने के लिए 
मजबूर हो जाता है । 

उपन्यास की सारी कहानिया पंवन्दों की तरह माशिक से चिपकी हुई है। 
सभी कहानियों मे माशिक का प्रे म-सम्बन्ध है क्योकि यह सम्बन्ध उन्हे कहानियों में 
अपने आपको एक प्रमुख पात्र बना देने के अलावा पाठकों के सामने इन कहानियों 
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की सबसे अधिक प्रभावशाली और रोचक ढंग से रखने का काम भी क्रेता है «* 
मारिक हमे वास्तविकता से परिचित करवाते है और बफं की परत के नीचे छिपे 
प्रथाह जल की ओर सकेत करते हैं जहा मृत्यु है, अघेरा है, कीचड है । 


मारिक ने कम से कम तीन लडकियों से प्रेम किया है--जमता, लिली 
ग्रौर सत्ती, लेकिन माणिक हर जगह अ्रसफल रहे हैं । मारिएक की ये कहानिया बीते 
हुए युग की होने के बावजूद भी आज के परिवेश मे श्रपना महत्व रखती है भौर श्राज 
के परिवेश के श्र के कारण ही उपन्यास महत्वपूर्ण बन गया है और इस महत्व का 
फारण है-- सचाई, जीवन की एक गहरी सचाई का चित्र यहा दर्शनीय है। निम्न 
मध्यम वर्ग की सचाई का चित्र यहाँ जीवित होकर साँसे लेता है। बाहरी और 
भीतरी दोनो ही जीवनो के चित्र बहाँ मृत्त हैं । 


मारिक हमारी जिन्दगी के निकट हैं। वे भी हम लोगो जैसे (मध्यम वर्ग) 
सिद्धान्त छाटते हैं, उन पर झ्रमल नही करते । इसीलिए वे जमना, लिली और सत्ती 
को भुलाने की चेष्टा करते हैं लेकिन भुला नही पाते | प्रेम के हर मोच्चे पर वे 
ठहर कर हार जाते है। वे विचार बनाते है जिनमे अन्तविरोध, ढोग, खयाली बहुकाव 
ग्रोर मिथ्या-दर्शन दिखायी देता है, जो अच्तत. हमारा सत्य है और यही सत्य 
भमाणिक और उपन्यास की आत्मा है । 


माणिक ने अपनी ज़िन्दगी मे विषम परिस्थितियों से समकौता किया है। 
समारिक ने हमारी थोथी श्रौर नगी ज़िन्दगी को बहुत करीब से परखा है। ज़िन्दगी 
क्या कुछ है, मन के सपने किस तरह से जम बन जाते हैं, इस बात को माशिक 
बहुत अच्छी तरह से जानते है श्रौर जखम वापस कंसे भरते है, इस बात को भी 
मारिक बहुत श्रष्छी तरह से जानते हैं। मासिक ने रोगी और डाक्टर जैसे दो 
विपरीत प्र वो का अ्रध्ययन एक साथ किया है । 
ग्रादर्श एवं यथार्थ 

विश्व की जितनी भी समस्याएं है, उनकी पृष्ठभूमि मे कही न कही 
श्रादशवाद निश्चय ही क्रियाशील रहता है। आदर्शवाद केवल निर्माण तक ही 
सीमित नही है बल्कि ध्यापक सुवार की आवश्यकता भी सिद्ध करता है। इसी 
फारण आादश्शेंचाद मात्र जीवन को निर्माण एवं विकास की ओर हो दिशोन्‍्मुख नही 
फरता अ्रपितु ज्ञान एवं दर्शन के मूल स्वर एवं आत्मा का भी स्पष्टीकरण सशक्त 
स्वरो मे करता है। 

आदर्शवाद जीवन की पीड़ादायक स्थिति का पूर्ण तिरस्कार कर भावुकता 
की काल्पनिक भूमि पर कल्पताशील सृष्टि की रचना का प्रयास करता है जिसमे 
सवंत्र श्रानद तत्त्व ही सचरित होता है । 


5 


इसके ठीक विपरीत यथार्थवाद सत्यानुभूति से प्रेरित चित्रण पर बल देता 
है । यथार्थवाद कल्पना का पूर्णात तिरस्कार नहीं करता लेकिन कल्पना से उसका 
सम्बन्ध वही तक रहता है जहा तक उसकी प्रनिवायंता रहती है। यथाथंवाद के, 
विद्वानों ने श्रनेक भेद किये है लेकिन इन सब की पृष्ठभूमि में है सत्यानुभूति ही । 

इस यथार्थ का सम्बन्ध उपन्यासों से तो विशेष है ही, कविता यथार्थ की 
उपेक्षा कर सकती है, समीतत यथार्थ को छोडकर भी जी सकता है पर उपन्यास पर 
कहानी के लिए यथाय॑ प्राण है । 


भारती के पहले उपन्यास 'गुनाहो का देवता” मे श्रादर्श का भरपुर चित्रण 
हुआ है । हा, कही-कही यथार्थ भी मामिकता से उभरा है । उपन्यास के प्रमुख 
व्यक्तित्व हैं चन्दर और सुधा, वे एक दूसरे को अपने सम्पूरां सर्वेस्व से प्यार करते हैं 
झौर एक दूसरे के लिए कही भी काम आने मे गौरव का झनुभव करते हैं। 'गुनाहो का 
देवता में साहित्यिक आदर्श अपने चरम बिन्दुओ पर देखे जा सकते हैं। 


भावुकता भर वासना मे उलमककर भी व्यवितत्व किस प्रकार उमर सकता 
है, भारती ने इस उपन्यास में चन्दर के माध्यम से व्यक्त किया है। चन्दर और 
सुधा का प्रेम काल्पनिक भावुकता के रेशमी तानो-बानो से सुगुम्फित किया गया है 
और उसका सम्बन्ध आज के सामाजिक यथार्थ से जोडने का प्रयत्न किया गया है। 
यह पूरी भूमि आादर्श की है, वयोकि जीवन मे प्र म है, प्रेम जीवन नही है, जबकि 
चन्दर और सुधा प्र॑म को ही जीवन मान बंठते है | सुधा और चन्दर में हन्द्र नहीं 
है । किशोरावस्था से ही चन्दर सुधा का सर्वस्व वन वेठा है, चन्दर की कल्पनाग्रो 
में ही सुधा सोती जागती है श्रीर उसके सुख-स्वास्थ्य की चिन्ता ही उसकी प्रमुख 
चिन्ता है । सुधा की शादी हो जाने के चांद भी उसकी थिचारघारा में कोई प्रन्तर 
नही झ्ञाता । एक स्थान पर सुधा कहती है-- 

“दुबेलता-चन्दर तुम्हे ध्यान होगा, एक दिन हम लोगो ने निश्चय किया था 
कि हमारे प्यार की कसौटी यह रहेगी चन्दर, दूर रहकर भी हम लोग ऊचे उठेंगे, 
पवित्र रहेंगे । दूर हो जाने के वाद चन्दर तुम्हारा प्यार तो मुझ मे एक हृढ आत्मा 
श्रौर विश्वास भरता रहा । उसी के सहारे में अपने जीवन के तूफानो को पार कर 
ले गई, लेकिन पता नही मेरे प्यार मे कौन सी दुर्वलता रही कि तुम उसे ग्रहण नही 
कर पाये **"* १7 

सुधा का चन्दर भी इस भ्रकार के श्रादर्शो मे जीता है | वह सुधा को पास 


में लाकर भी टूर रखता है क्योकि वह देवता है भर यह देवता पविन्नतावादी श्रादर्श 
में विश्वास रखता है । वह सुधा के प्लेटोनिक प्र म के सहारे ऊ वा उठना चाहता है 


( ४३ ) 


उसे खोकर भी समर्थ एवं प्रसतत बना रहना चाहता है । लेकिन उसका श्रन्तरमंन इसके 
प्रति विद्रोह कर उठता है। मूल वृत्तियो को बहुत देर तक भुठलाया नहीं, जा 
सकता । सुधा के प्रति आध्यात्मिक प्रेम की प्रतिक्रिया चन्दर के मन में वासना 
मूलक प्रेम पैदा करती है । चन्दर के मन क्री कुठाएं उसे विक्षिप्त कर देती है, 
उसका ग्रह और व्यक्तिवाद उसे स्वय पराजित करता है और वह अपने अह की 
तृप्ति के लिए शुनाह पर गुनाह करता चला जाता है और प्रेम का यह सारा 
व्यापार मानसिक स्तर तक सिमट कर रह जाता है । 


इस प्रेम की जडें समाज की मान्यताग्रो तक नही पहुँच पाती, मध्यवर्ग को 
प्राश्वस्त नही कर पाती, अ्रपितु पगु बना देती है। चन्दर की आराधना उसकी 
वर्गीय नैतिकता है जो भीतर से सड चुकी है। इधर सुधा अपने प्रेमी के निर्माण में 
हृट जाती है, मानो उसके जीवन में अन्य किसी बात के लिए स्थान नही हैं। सुधा 
का कथन देखिये -- 


“चन्दर एक बात कहूँ, अगर बुरा न मानो तो । आज शादी के छह महीने 
बाद भी में यहो कहूँगी चन्दर, तुमने अ्रच्छा नही किया । मेरी आत्मा सिर्फे तुम्हारे 
लिये वनी थी, उसके रेशे मे वह तत्त्व है जो तुम्हारी ही पूजा के लिये था। तुमने 
मुझे दूर फेंक दिया, लेकिन इस दूरी के अ घेरे मे भी जन्म जन्मान्तर तक में भटकती 
हुई सिर्फ तुम्ही को हू हू गी, इतना याद रखना । और इस बार अगर तुम मिल गये 
तो ज़िन्दगी की कोई ताकत, कोई आझ्ादर्श, कोई सिद्धान्त, कोई प्रवचना मुझे तुमसे 
श्रलग नही कर सकेगी |” 


लेकिन इस सब की जड भी है यथार्थ में ही। अब सुधा का मन प्यार की 
घाटियण्गे मे, याद के जालो मे, शेर और कविता मे नही लगता । “उन दिनो शायद 
किसी को प्यार करती रही होऊ तभी कविता मे मन लगता था। "'“*' ये कविताएं 
मन के दर्द के श्रागे सभी फीकी है ।”* 


“गुनाहो का देवता” ध्वसोन्मुखी मध्यवर्ग का सजीव चित्र है जिसमे बर्टी 
श्रौर पम्मी ज॑से शुद्ध यथार्थपरक चित्र भी उभरे है | वर्टी ने कही भी भावुकता को 
स्थान नही दिया हैं। वर्टी एक स्थान पर चन्दर से कहता है : 


“में इतनी सलाह तुम्हे दे रहा हैँ कि श्रगर तुम किसी लडकी से प्यार करते 
हो तो ईश्वर के वास्ते उससे शादी मत करना, तुम मेरा किस्सा सुन चुके हो । भ्रगर 
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दिल से प्यार करना चाहते हो और चाहते हो कि वह लडकी जीवन भर तुम्हारी 
कृतज्ञ रहे तो तुम उसकी शादी करा देना /”* 


बर्टी और पम्मी के चरित्र मे स्पष्टता है । इसीलिए पम्मी भी अपनी परि- 
स्थिति को स्पष्ट करके पुन अपने पति के पास चली जाती है । 

चन्दर, जो मध्यवर्ग का युवक है, का प्रम भीतर से कितना थोथा हो चुका 
है, कितना रीत गया है, क्तिना कट गया है ! श्ौर किस भाति उसके सपने उसी 
की शाखो के सामने जलकर खाक हो गये हैं। यह सब अन्त मे यथार्थ का एक ठोस 
चित्र हमे दे जाते हैं । 

“गुनाहो का देवता' में श्रन्त तक भी सुधा अपने आादर्शों मे जीती है, मृत्यु के 
पहले तक उसे चन्दर का पूरा ध्यान है। इस प्रकार कुछ चित्र यथाथ्थंपरक होने के 
उपरान्त भी कुल मिलाकर उपन्यास आदशेपरक ही है । 


* सूरज का सातवा घोडा” सामाजिक यथार्थ पर भ्राधारित एक सशक्त कृति है। 
इसमे यथार्थ तो है ही पर यथार्थ के साथ तीखे, नुकीले और च्रुटकीले व्यभ्य भी हैं। बात 
एक श्र भी है, 'गुनाहो का देवता' का लेखक स्रष्टा है और 'सूरज का सातवाँ धोडा' मे 
यही लेखक व्यग्यकार बन बैठा है। ख्रष्ठा को श्रपनी सृष्टि से प्रेम होता है वह अपनी 
सृष्टि को अपने लहू का रग देता है, श्रात्मा की आवाज़ देता है, अपने हृदय की 
घडकनो से उसे जीवित रखता हैं, स्रष्टा मे ह/त का भाव होता ही नहीं। जबकि 
व्यग्यकार जिस वस्तु पर व्यग्य करता है उससे स्वय की सत्ता को सर्वथा श्रलग 
रखता है। जिस वस्तु पर वह व्यग्य करता है उसके प्रति वह निर्मम होता है और 
यही निर्मंमता है जो लेखक से ठोस यथार्थ श्र कित करवाके हमे सही मार्ग बताती 
है | सूरज का सातवा घोडा' ऐसे ही निर्मम व्यग्यकार की रचना है जो कुछ ठोस 
निष्कषं देकर मध्यवर्ग का मार्ग दर्शन-करती है । 

'सूरज का सातवा घोडा' की विषय-वस्तु है हमारे निम्न मध्यवर्ग का सही 
चित्रण । यह सत्य है कि यह चित्न प्रीत्तिकर या सुखद नही है श्लौर भारती ने यथा 
शवय इसका सच्चा चित्र उतारना चाहा है। पर यह शभ्रसुन्दर या श्रप्रीतिकर भी नह 
है वयोकि यह मृत नही है श्र न ही मृत्यु-पूजक ही है ।”* 

उपन्यास सामाजिक विकृतियों को दृष्टि मे रखकर लिखा गया है औरी 
कुछ वडी ही विपम जीवन-स्थितियो को उनके यथा परिवेश में विभिन्‍न दृष्ठि- 

देखने का प्रयत्न किया गया है । सामाजिक और आधथिक कारणो से ही 


१. वही, पृष्ठ २३२ 
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जमुना अपने प्रथम प्रेम की कल्पना मूत्ति तन्‍्ता से न ब्याही जाकर एक बूढ़े से ब्याह 
दी जाती है, जहा वह पति को, समाज को, स्वय अपने को घोखा देकर रामघन के 
द्वारा भ्रपनी वासना-तृप्ति करती है। सत्ती का जीवन भी आर्थिक सघर्षों एव 
सामाजिक विकृतियों के बीच नष्ट हो जाता है । “वास्तव मे श्राथिक ढाचा हमारे 
मन पर इतना अजब-सा प्रभाव डालता है कि मन की सारी भावनाएं उससे स्वाधीन 
नही हो पाती और हम जैपते लोग जो न उच्च वर्ग के हैं न निम्न वर्ग के उनके यहा 
रूढिया, परम्पराए , मर्यादाए भी ऐसी पुरानी और विषाक्त हैं कि कुल मिलाकर 
हम सबो पर ऐसा प्रभाव पडता है कि हम यन्त्र मात रह जाते हैं। हमारे उदार 
और ऊचे सपने खत्म हो जाते हैं और एक भ्रजब-सी जड मृच्छेना हम पर छा 
जाती है”? 

जिस प्रंम को भारती “गुनाहो का देवता” मे पूर्णेत स्वच्छन्द श्रौर वैयक्तिक 
मानते है उसी को 'सूरज का सातवा घोडा' मे आधिक और सामाजिक पृष्ठभूमियो मे 
ग्रहण करते हैं। तन्‍ना और जमुना भपने वर्ग की रूढियो और थोथी मर्यादाश्रो पर 
बलि चढ गये । लेखक ने माशिक की मनोवेज्ञानिक कुठा को यथार्थवादी ढंग से 
चित्रित किया है । मध्यवर्गीय श्रनाचार तथा कु ठाश्रो को उखाडने के लिये भारती ने 
व्यग्य का प्रयोग एक पैने नश्तर के रूप में किया है। 


माणिक के रूप मे उन मध्यवर्गीय युवको की मन. स्थिति का यथार्थ चित्रण 
है जो साहस के अभाव मे अपने प्र म मे ही श्रसफल नही होते बल्कि अपने से भ्रधिक 
ईमानदार नारियो की दुर्देशा का कारण भी बनते हैं । ऐसे युवक भौर तो कुछ कर 
नही सकते, आ्रात्म-ग्लानि से श्रभिभूत होकर शभ्रात्म-घाती हो जाते हैं । 

माणिक द्वारा कही गई ये प्र म-कहानिया हमारी भीतरी ज़िन्दगी पर प्रकाश 
डालती हैं । जीवन के यथार्थ को माणिक के इस कथन मे देखिये 

“देखो ये कहानिया वास्तव मेप्रम नहीं वरत्‌ उस जिन्दगी का चित्रण 
क्रती हैं जिसे श्राज का निम्न मध्यवर्ग जी रहा है ।”* 

ज़िन्दगी के यथार्थ का एक श्रौर चित्र देखिये . 

“हमारी ज़िन्दगी का जरा सा पते उखाड कर देखों तो हर तरफ इतनी 
गन्दगी और कीचड छिपा हुआ है कि सचमुच उस पर रोना आता है ।”3 क्‍या यह 
हमारे जीदन #ी वास्तविकता नही है, क्‍या हमारे नेत्रो के पर्दे हट जाने के बाद यही 

१. वही पृष्ठ ४ंप-४६ 
< सूरज का सातवा घोडा', प्रयम स०, पृष्ठ ११३ 
३. वही, पृष्ठ ३१ 
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सब कुछ हमारे जीवन मे नही है ? शायद है, इसीलिए तो कभी मांणिक की बात 
हमारे हृदय को चीर कर निकल जाती है । 


'सूरज का सातवा घोडा' की सभी कहानिया एक ही मुहल्ले की है जो एक 
ही मृहल्ले के विभिन्‍न स्तरों श्रौर रूपो के चित्र है | ये चित्र एक दूमरे मे जुडे हुए 
इसलिए लगते हैं कि एक ही आदमी ने इनका वर्णान किया है जो एक कहानी के किसी 
भी छोटे बड़ पात्र को लेकर दूसरी कहानी गढ देता है । 

पहली कहानी जमुना के रूप में मध्यवर्ग की नव्ये प्रतिशत लडकियों की 
कहानी है जो जमुता ही की परिस्थिति में है। वे बेचारी क्‍या करें, उनके पिता दहेज 
जुटा नही पाते । ऐसी स्थिति मे उनकी स्थिति ठोक जमुता जैसी है। जम्ुना मध्यम- 
वर्ग का प्रतिनिधित्व करती है और यह प्रतिनिधित्व काफी सीमा तक सही है, 
यथार्थ परक है । 


सामाजिक यथार्थ को समझने की दृष्टि भारती में खूब है। 'सूरज का 
सातवा घोडा' एक सशक्त उपन्यास है जिसमे हर जगह हमारी वास्तविकता, नग्तता, 
श्रौर कु ठा छाई हुई है। इसीलिए भारती की हसी यहा निर्मम व्यग्यकार के जहर 
ओर कडवाहट मे बुकी हुई तीखी हसी है। “जो लोग हसना सीख लेते हैं वे कभी 
कभी हसते-हमते जिन्दगी को बदल भी डालते हैं ।”१ 

'खाद्बो, बदन बनाओ! एक कहानी का निष्कर्ष है, क्या यह निष्कर्प माशिक 
मुल्ला के रुदन की ग्रज नही है ? इसी तरह जमुना की कहानी का निष्कर्प मार्क 
के हृदय को कचोंटी हुई कद्गता, निराशा और कठोर वास्तविकता का पर्याप नहीं 
है ” ये निष्कर्ष ऊपर से चाहे जितने भी हल्के क्यो न लगें मगर इनकी सत्यता 
हमसे कंमे जुडी हुई है--इसे कहानी कहने वाला, छुनने वाले श्र पढ़ने वाले सभी 

ग्रच्छी तरह से जानते है ( 
'घोड की नाल की ये पक्तिया 


इतनी बडी कोठी थी, अकेले रहना एक विधवा महिला के लिए श्रनुचित 
था श्रत उसने रामघन को भी एक कोठरी दी ग्रौर पवित्रता से जीवन व्यतीत करने 
लगी । एक दिन कही रेल-सफर मे माशिक को रामधन मिला | सिल्क का 
कुरता, पान का डब्बा, बढ ठाठ थे उसके ।”* क्‍या झ्ाज के विधवा जीवन की 
खिल्ली वही है ? कथनों में छिपे सत्यो का उद्घाटन कहा' तक किया जाय ? लगता 


१ सूरज का सातवा घोडा, प्रथम स०, पृष्ठ ३१ 
२ यह निष्कपं चौथी कहानी का है । 
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है पूरे काफिले पर एक चादर फैल गई है, जिसके नीचे सासे नहीं हैं और उच्चत- 
मस्तक चिमनिया घुआँ उगल रही हैं जो पूरे काफिले मे फल गया है, पर चिमनिया 


फिर भी शान्त और उननत-मस्तक हैं । घुआ इतना गहरा हो गया है कि उसमे दवी 
वास्तविकता को पहचानने मे बहुत कठिनाई आती है । 


भाषा एवं शिल्प 


“गुनाहो का देवता' एवं 'सूरज का सातवा घोडा' दोनो की भाषा एवं शिल्प 
मे पर्याप्त श्रन्तर है । गुनाहो का देवता' की भाषा रोचक और रमणीय है क्योकि 
गुनाहो का देवता” की भूमि भी भावात्मक है जहा आहेंसर्दा और रगरेजर्दा मे 
वातावरण ढला हुआ है वहा भारती ने वेसी ही भाषा का प्रयोग किया है जो 
रूमानी, चित्रात्मकता, इन्द्र-घनुषी ओर फूलों से सजी हुई है। इसकी भाषा मे 
भावानुकूलता, भाषा की समाहार शक्ति, कल्पना-चातुर्य भर कहे कि नवनवोन्मेष- 
शालिनी प्रतिभा है। 


इसमे लेखक की अन्तरात्मा का स्वर प्रणय की ताल और लय के साथ 
प्रतिध्वनित हुआ है। लेखक का दृष्ट भाव प्रेम है और इष्ट भाव की चर्वणा 
भपेक्षित है जिसके लिए भारती ने बाह्य-परिवेश का सहारा लिया है। भारती की 
भाषा में भाव इस प्रकार भलकते हैं जिस प्रकार भ्रगूर के दानो मे रस साफ-साफ 
भलकता हुआ दिखाई देता है। सायास कठिन शब्दों का प्रयोग भारती ने नही 
किया है, वाणी उसकी जिह्ना पर नतित है, वाणी को वह जो भगिमा देना चाहता 
है, वडी सहजता से दे देता है । माषा मे फारसी इस भाति ढली है कि उससे भाषा 
पर तारल्य कम्पन और रेशमीपन छा गया है जो प्रणय के उत्तार-चढाव, घडकनो के 
वासन्ती दर्द और छेड्छाड की सरसराहट को मृत्त करने मे समर्थ है । 


“गुनाहो का देवता' एक प्र म-कथा है जो शुद्ध भाव-भूमि पर टिकी हुई है, 
इन भावो को अपने में समेटे हुए है-- चन्दर और सुधा । पहली घटना जो उपन्यास 
को मोड देती है वह सुधा का किसी भ्रन्य के साथ विवाह हो जाना और चन्दर की 
भावना को चोट लगना । लेकिन सुधा विवाहोपरान्त भी स्वय को चन्दर की ही 
मानती है। विनती और गेसू का चरित्र भी सुधा के चरित्र पर ही अ्रकाश डालता 
है| पम्मी चन्दर के व्यक्तित्व पर प्रकाश डालती है और बर्टी शायद सब का मार्गे- 
दर्शन करता है। इस प्रकार कथानक तो सुगठित है ही, घटनाएं भी सुगठित है 
और शैली भी सुगठित है | कुछ अतिरिवत पात्रों का भी भारती ने निर्माण कर 
दिया है जिनके न होने से उपन्यास मे पृष्ठ तो झ्रवश्य कम होते लेकिन शायद ठोटल- 
इफेक्ट पर कोई अन्तर नही आता जैसे बुप्चा जी, दुवे जी । 


६. एक, .) 


पूरे उपन्यास मे बुआ जी की कोई आवश्यकता नहीं है सिवाय इसके कि 
विनती उनकी पुत्री है और वे विनती की माताजी हैं। वे हर जगह ठाग श्रढाती 
रहनी हैं ओर ग्रन्त मे सब कुछ छोड-छाड कर तीर्थ-यात्रा पर निकल पडती हैं श्रौर 
बदली हुई ट्रंनो मे हर किसी डिब्बे मे जा बैठती हैं और ईश्वर के नाम पर प्रथम 
और तृतीय श्रेणी मे कोई श्रन्तर नहीं मानती । 


इधर दुवे जी, खाने मे कुशल शौर तोद पर हाथ फेरने मे चतुर। इनके न 
होने से उपन्यास के उह्दं श्य मे कोई अन्तर नही झाता । गेसू भी प्रसग से ही आई है 
पर उसका महत्व है । पम्मी का भी महत्व है । पम्मी और चन्दर के मिलन के ताने- 
बाने भी आपस में इस भाँति घुल गये हैं कि खटकते नही । 


जहा तक शिल्प का प्रश्न है, 'गुनाहो का देवता' नाटकीय शिल्प्-विधि का 
उपन्यास है । इसमें लेखक ने हृश्य-विधान-शैली श्रपनाई है । इस उपन्यास मे सीमित 
अभिरुचि, सीमित दृष्टिकोण, सीमित स्थान और सीमित समय का अर कने 
हुआ है । 

भारती ने इस रचना मे वासना के अन्तद्व न्व को नाटकीय रूप देने का 
प्रयत्त किया है। हिन्दी उपन्यास मे नाटकीय शिल्प-विधि के रूप में “गुनाहो का 
देवता' का योगदान अविस्मरणीय है। श्राधुनिक युग-चेतना के बहु-स्तरीय जटिल 


यथार्थ को प्रेम और वासना के परिप्रे क्षय मे नाटकीय प्रभाव के साथ सप्र पित करने 
में भारती सिद्धहस्त हैं । 

“गुनाहो का देवता” की भ्रधिकाश कथा सवादो द्वारा अभिव्यजित हुई है। 
सुधा और चन्दर के सवाद ही कथा को आगे बढाते हैं, यथा 

“उसने सुवा की श्र मुलिया अ्रपनी पलको से लगाते हुए कहा--सुथी मेरी 
तुम उस लडके से विवाह कर लो । 

क्या ? सुधा चोट खाई हुई नागिन की तरह तड़प उठी | इस लडके से ? 
यही शक्ल है इसकी मुभसे व्याह करने की |” 

'चादनी के खण्डहर' का नायक वसन्तकुमार कमरे से वार्ता करता है। 
“गुनाहो का देवता' में चन्दर अपने ही प्रतिविम्ब से बात करता हैं लेकिन मानसिक 
विश्लेषण नहीं करता । परिस्थिति और चरित्र के सबवात में अपने व्यक्तित्व के उतार- 
चढाव का नाटकीय प्रभावात्मक चित्र भी प्रस्तुत करता है। इसी वार्ता में आगे 
प्रतिविम्व चन्दर को दाशंनिक परिवेश की दिशा में ले जाते हुए बताता हैं कि सत्य 
उसे मिलता है जिसकी श्ात्मा शान्‍्त और गहरी होती है, समुद्र के अ्रन्तराल की 
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तरह । समुद्र की ऊपरी सतह की तरह जो विश्वुब्ध और तूफानी होता है उसके 
प्रन्तद्व नव भे चाहे कितनी ही गरज हो लेकिन सत्य की शान्त अ्रमृतमयी आवाज 
नही होती। 


“गुनाहो का देवता' मे भारती ने अपनी हृष्टि नये विषय, नये रूप की भ्रोर 
केन्द्रित की है। विषय की दृष्टि से भारती ने भारतीय मध्य वर्ग के शिक्षित, सुसस्क्ृत 
व्यक्ति की विचारणा, सिद्धान्त और यथार्थ जीवन के श्रच्तराल को नाठकीय शिल्प में 
रूपायित किया है। भारती वर्णुनात्मक शिल्प के कथाकार की भाति आधुनिक 
पुरुष द्वारा नारी पर अनग्रिनत अत्याचारों का विवरण नही देते, वे एक पुरुष द्वारा 
तीन नारियो (चन्दर द्वारा सुधा, पम्मी और बिनती) पर किये गये श्रत्याचार और 
क्र रता का नाटकीय प्रभाव स्रषित करते हैं। भारती सुधा के असतोष की लहरों 
को गिनते हैं, बिनती के सफल विद्रोह का मुल्याकन करते हैं और पम्मी के रूप मे 
भ्राधुनिकाशो की नग्त वासना के पट खोलते हैं । 


भारती ने प्रेम और विवाह जैसी शाश्वत विडम्बनाओ के चित्र भी अंकित 
किये हैं। चन्दर अनेक वार सोचता है कि क्‍या पुरुष और नारी के सम्बन्ध का एक 
ही रास्ता है--प्रणय, विवाह भ्रौर तृप्ति । उसे सुधा का कैलाश से विवाह करा देने 
प्र सतोष भी है और श्रसतोष भी । वह मन में अ्रनेक वार विचारता है कि उसने 
सुधा के व्यक्तित्व को खण्डित किया है, पर वह यह भी नही भूलता कि वह खुद 
निरुपाय है । जातिवाद, परम्परावाद और श्रादर्शवाद उसे निराश, कुण्ठित श्रौर 
पीडित होने से नही बचा सकते । उपन्यासकार नाटकीय शिल्प-विधि द्वारा इस 
रचना की एक-एक पक्ति पर व्यग्य करता है। 

कुल मिलाकर कहा जा सकता है कि “गुनाहो का देवता' शिल्प एवं भाषा 
की हृष्टि से एक सफल रचना है। 

शैली ही व्यक्तित्व है! वाली बात पर यदि विश्वास किया जाय तो इतना 
निश्चित कहा जा सकता है कि भारती रोमेन्टिक किस्म के मानव हैं । 'सूरज का 


सातवा घोडा' के भाषा-शिल्प पर विचार करने से पूर्व हमे भारती की इन पक्तियों 
को देख लेना चाहिये * 


“इसकी कथा-शैली कुछ अनोखे ढग की है जो वास्तव मे बहुत पुरानी है, 
इतनी पुरानी कि आज के पाठक को थोडी नई या अ्रपरिचित लग सकती है । बहुत 
छोटे से चौखठे मे काफी लम्बा घटनाक्रम और काफी विस्तृत क्षेत्र का चित्रण करने 
की विवशता के कारण यह ढंग अपनाना पडा है ।”* 


१. सूरज का सातवा घोडा,' प्रथम स०, पृष्ठ ७ 
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इसी का परिणाम है कि भारती ने श्रपने आप को बडी कुशलता से मारिक 
मुलला से अलग किया है । भ्रत भारती अपनी कहानियों मे एक अत्यन्त सफल 
कलाकार की तरह तटस्थ और अ्रनासक्त रह सके हैं | मारिगक मुल्ला ने अपनी कहानी 
के वाद ही अलग बना लिये हैं और उन्होने मूत्ति पर इतने फूल चढाये हैं, इतने फूल 
चढाये हैं कि मूत्ति वेचारी दव कर रह गई है । कहानी पर टेकनीक के इतने पलस्तर 
हैं कि कहानी दुवक कर रह गई है और ये पलस्तर इतने कुशल हाथो से किये गये 
हैं कि कहानी और टेकनीक दोनो पर कुछ कहना खतरे श्रौर विवाद से खाली 
नही है । 

'सूरज का सातवा घोडा' प्रतीकात्मक शिल्प-विधि की रचना है। माश्िक 
द्वारा कही गई सात कहानिया मिलकर एक्र उपन्यास वन जाती हैं। भ्रूमिक्रा में 
भारती ने स्पष्ट कर दिया है कि यह लघु उपन्यास है । लेखक की मौलिकता यही 
हैं कि उसने पुराने ढग मे शिल्प के माध्यम से मौलिकता की स्थापना की है । 


'सूरज का सातवा घोडा' का शीपंक भी प्रत्तीकात्मक है और यह केवल 
शीषंक ही नही है, शीपंक के साथ-साथ कथा-निर्वाह का भी सकेत है । 

नंतिक विक्ृृति की समस्या का समाधान भी भारती ने प्रतीकात्मक ढंग से 
दिया है | भ्रन्तिम कथा मे मार्क मुल्ला कहते हैं -“सूरज के घोडे वे हैं जो स्वप्न 
भेजते हैं, सूय॑ को आगे बढाते हैं | 


इस उपन्यास मे विचारों की वहुलता है। प्रत्येक कथा के पश्चात्‌ दिया 
गया अनव्याय या विराम तो विचार-सामग्री जुटाता ही है, कथा के मध्य मे विद्यमान 
माणिक का प्रवचन भी कम महत्वपूर्णो नही है । कथा-प्रसग से परे हट कर बीच मे 
मारिएक कहानी की ठेकनीक पर भी अपने विचार श्रभिव्यक्त करते हैं, शिल्प को 
दृष्टि से ये विचार श्रप्रासगिक और श्रस्वाभाविक हैं । 

सभी कहानिया अपने एक हाथ से एक दूसरी को पकडे हुए हैं और दूसरे हाथ 
से एक मोटे रस्से को पकडे हुए हैं जिस रस्ते मे सब लटकी हुई हैं---प्र्थात्‌ 
मारिक मुल्ला । इन सभी कहानियों से मारिणक मुल्ला का प्र म-सम्बन्ध है । 

सबसे वडी बात है भारती का कहानी पर अधिकार । भारती की जब जेसी 
इच्छा होती है, वे कहानी को चलाते हैं, मोडते हैं, भटके देते हैं। कभी-कभी तो 
पाठको को आश्चय मे डालने के लिये ही वे यह ट्रिक अपनाते हैं।पहली और 
दूसरी दोपहर मे चाहे जहा से कहानी को शुरू कर देना, चाहे जहा वार्त्तालाप और 
किस्से डाल कर समाप्त कर देना इसके उदाहरण हैं । दूसरी दोपहर मे जमुता की 


१ 'सूरज का सातवा घोडा', प्रथम स०, पृष्ठ १११ 
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कहानी को समाप्त करके फिर शुरू कर देना, छठी दोपहर मे चेखव का उदाहरण 
देकर काले बेंट के चाकू को एक कहानी का केन्द्र-विन्दु बना डालना, विचित्न निष्कर्ष 
मिकालकर पाठको को चमत्कृत कर देना या हँसा देना इस बात के प्रमाण है कि 
भारती का कहानी पर पूरा अधिकार हैं । 


उपन्यास मे एकरसता या ऊब कही नही है, न शैली मे, न शिल्प मे । विविधता 
का आकर्षण प्रवश्य है। कहानिया तो अपने आप मे विविधभाषी है ही, कहानी 
के बाद आने वाले अनध्याय भी विविध-शिल्परूपात्मक है। इस कहानी मे वर्णना- 
त्मक पद्धति है, दूसरी मे पारस्परिक वाद-विवाद का नाटकीय वर्णुत है, तीसरी मे 
दारुण दु खान्त को सुनकर अद्धं-सुप्त मन मे असवद्ध स्वप्न विचारों का सिलसिला 
है । लेकिन अन्तिम अ्रध्याय का जोड ठीक से नही बैठ पाया है । सातवें घोड़े की 
कल्पना पूरी कहानी से उभर कर नही श्राती । कोई ऐसा सकेत भी कहानी से नहीं 


मिलता जो सातवें घोडे का अर्थात्‌ जमुना, सत्ती और तस्ना के बच्चो के उज्ज्वल 
भविष्य का शभ्राभास देता हो । 


समग्रत, सूरज का सातवा घोडा, प्राचीन लोक कथात्मक पद्धति का आधुनिक 
सस्करण है जिसमे शिहप का ऐसा कुशल विनियोग हुआ कि यह लघु उपन्यास भी 
व्यापक विषय के विभिन्‍न पक्षों को अपने में समेट पाने में समर्थ हो सका । सूरज 
का सातवा घोड़ा की प्रायोगिक शिल्प-नव्यता अपने आकर के साथ विषय को भी 
ऊचा उठाने मे समर्थ हो सकी है । 


शिल्प की दृष्टि से यह नि सदेह हिन्दी उपन्यास-क्षेत्र मे अकेला है। काल्पनिक 
कंथाकार मासिक को इस रूप मे चित्रित किया गया है कि उसके जीवन से सवधित 
इन कहानियों में यथार्थ का भ्रम होने लगता हैं। शिल्प की हृष्ठि से यहु एक विशिष्ट 
प्रयोग है जिसका महत्व मात्र प्रयोग तक ही सिमठा हुआ नहीं है, जन-जीवन तक 
फेला हुआ भी है। 


मनो विज्ञात्‌ : 


चिन्तन के क्षेत्र मे विज्ञान के प्रवेश का अनिवाय परिणाम है विश्लेषण की 
प्रवृत्ति । इसीलिए मनुष्य की आज तक की वैज्ञानिक प्रगति ने उसे हर क्षेत्र में 
विश्लेषणात्मक चिन्तन की ओर अग्रसर कर रखा है। मनुष्य को समझने के लिए 
भी वैज्ञानिक प्रणाली का उपयोग किया गया है और इसी का परिणाम है मनो- 
विज्ञान । जीवन मे प्रत्येक व्यक्ति को निरन्तर छोटे-वडे मानसिक सघर्षों से होकर 
गुजरना पडता है, उसके वास्तविक स्वरूप के परिज्ञान के लिए भनोवैज्ञानिक अध्ययन 
भावश्यक है। अत: श्राज के उपन्यास मनोविज्ञान की उपेक्षा नहीं कर सकते । 


( *#२ ) 


बाह्य जीवन मात्र के निरीक्षण से मानव-बुद्धि ने जो नियम श्रौर सिद्धान्त बना रखे 
हैं उनका निषेघ कर, नवीन गूढतम सत्यो का अ्रन्वेषण करना मनोविज्ञान का ध्येय है। 
सक्षेप मे, मन का वैज्ञानिक श्रध्ययन मनोविज्ञान के श्रन्तगंत आता है। भारती के 
दोनो उपच्यासों में यत्र-तत्र जाने-अनजाने में मनोविज्ञान आया है। लेकिन मनोविज्ञान 
कही-कही ही श्रा पाया है क्योकि भारती के ये उपन्यास जैनेन्द्र की भाति मनोविज्ञाद 
को दृष्टि मे रखकर नही लिखे गए है । फिर भी जो थोडा बहुत मनोविज्ञान आया है, 
उसका परिवेश द्रष्टव्य है । 

बर्टी का चरित्र श्रान्तरिक अधिक है |) एक स्थान पर वह चन्दर से कहता है, 
“माफ करना भाई । उससे मेरी शिकायत मत करना । असल मे ये गुलाब मेरी मृत 
पत्नी की यादगार हैं। जब इनका पहला पेड श्राया था तब मे इतना ही जवान था 
जितने तुम ।”* गुलाबो का रिश्ता पत्नी से जुड गया है। मनोविज्ञान के श्रनुसार मन के 
तीन भाग किये गए हैं । 


१ चेतन 

२. भ्रद्ध चेतन और 

३ श्रवचेतन 

बर्टी यह का अ्रवचेतन मन गुलाब से पत्नी की कलक देखकर सन्तुष्ट होने 
का यत्न करता है | बर्टी मे ही अवचेतन मन का एक और क्िया-व्यापार देखिये 
जहा उसे फूलो मे पत्नी का एहसास ही नहीं होता बल्कि पत्नी का यथाथे दर्शन भी 
होता है । बर्टी श्रपनी चहन से कहता है---'में कितना अभागा हैं, कितना अ्रभागा ! 
भ्रच्छा पम्मी, कल रात को तुमने सुना था, वह आयी थी और पूछ रही थी, वर्टी 
तुम्हारी तबीयत अब ठीक है, मेने कट अपनी श्राख ढक ली कि कही झ्ाख का 
पीलापन देख न ले, मैने कह्ा-तबीयत अरब ठीक है, मैं भ्रव भ्रच्छा हूँ, तो उठी भौर 
जाने लगी ।* 

ऋ्रोचे ने कला को “एडस्‌ हू मेमोरी” माना है जब कि मनोविज्ञान मे मानव के 

अवचेतन में कोई भी स्मृति, प्रिय श्रथवा साम्य वाली वस्तु “एडस्‌ हू मेमोरी” बन 
जाती है भर इन फूलो ने बर्टी के लिए “एडस्‌ हू मेमोरी” का ही काम किया है और 
बर्टी ने अपने माजी को पुन. जिया है । गुलाबो से बर्टी को प्यार होना मनोवैज्ञानिक 
महत्व इसलिए रखता है कि इनके साथ बर्टी के जीवन की एक बडी ट्रंजेडी गु थी 
हुई है । 


१. “गुनाहों का देवता” दसवा स॒०, पृष्ठ ३१ 
२. “भुताहो का देवता? दसवा स०, पृष्ठ ३६ 
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सुधा और चन्दर के निश्छल सम्बन्ध जिन्हे वे लौकिकता की सीमा से उठकर 
मानते हैं वे भी श्रवचेतन मन की स्थिति को नही जानते । जब सुधा श्रोर चन्दर 
पम्मी के यहा जाते हैं तो पम्मी उन्हे एक गीत सुनाती है. जिसे सुनकर सुधा वहा 
नही टिक पाती. वह घत्ररा जाती है श्र कहती है “चलो, चन्दर चले अब, । 
उसने चन्दर का हाय पकड कर खीच लिया । मिस पम्मी अब फिर कभी आयेगे । 
भ्राज मेरा मन ठीक नही है |”) वहा न रुक पाने का मनोवैज्ञानिक कारण यह है 
कि कोई भी प्रेयसी अपने प्रिय को दूसरे के स्नेह-सम्बन्धो में नहीं देख पाती शोर 
"फिर कभी श्राने” के सस्ते बहाने से अ्रपने श्राप को मुक्त करने का अभिनय 
करती है । 

एक बार पम्मी और चन्दर पिक्चर जाते हैं जहा पम्मी चन्दर को सेलामी 
फी कहानी सुनाती है जिसका साराश है कि हैराद अपने भाई को मारकर 
भाभी से शादी कर लेता है। हैराद की भतीजी सेलामी बहुत सुन्दर कन्या 
है श्र सेलामी एक पंगम्बर से प्यार करती है। उघर हैराद सेलामी पर भी 
मुग्ध हो जाता है भौर पंगम्बर सेलामी के प्रणाय को ठ्रुकरा देता है। सेलामी प्रसिद्ध 
नतंकी थी | एक बार वह हैराद के वचन पर नाची और पुरस्कार में अपमान करने 
वाले पंगम्बर का सिर मागा । उसने घर तो दिया पर राज्य पर कोई आपत्ति न 
झाए इस कारण थोडे दिनो बाद सेलामी को भी मरवा दिया। 

चन्दर को यह कहानी बहुत रुचती है। इसका कारण यह है कि हैराद 
यदि अपनी भतीजी तक पर मुग्ध हो सकता है तो चन्दर सुधा पर मुग्ध होकर कौनसा 
गुनाह करता है ? इससे उसका मन श्राश्वस्त होता है भौर वह सुधा को भी यह 
पिक्चर दिखाने का विचार करने लगता है । 

'गुनाहो का देवता' मे विशेषकर मनोविज्ञान बर्टी के चरित्र मे ही साकार 
हुआ है । इसका मूल कारण है वर्टी की विक्षिप्तावस्था । उसकी पत्नी के सार्जेन्ट 
के साथ चले जाने के बाद उसे दिल और भावना नाम की वस्तुओं से नफरत हो 
जाती है। लेखक की शब्दावली मे “आजकल वह दिल की शकल का एक पाननुमा 
दफ्ती का ट्रुकडा काटकर उसमे गोली मारा करता है और जब किसी चिडिया 
वर्गरह को मारता है तो शिकार को उठाकर देखता है कि गोली हृदय मे लगी है या 
नहीं ।* वह हृदय से नफरत करने लगता है और नतित क्षितिज की छाती भी 
उसे निर्मेम लगने लगती है भौर जब वह अपने अतीत को जीता है तो पराजित होते 

हुए उसके भू-कपी पख रेशम के वन्ध्या वन को चीर कर सासें लुटाते हैं। बर्टी में 
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गहरा म॒च्रोज्िज्ञान फिर देखिए 'श्रफेली लडकी नही, मिस्टर ! मै वहा से दो चीजें 
लाया हू एक तो यह तोते का बच्चा और एक यह जेनी, वही लडकी | तोते को 
में बहुतें प्यार करता हैँ, वह बडा हो जाएगा, बोलने लगेगा तो उसे गोली मार 
हू गा, श्रौर लडकी से में नफरत करता हूँ, उससे शादी कर लू गा ।/१ 


प्यार का परिणाम मृत्यु और नफरत का परिणाम अपनत्व, मोटे रूप से 
विरोधी वाते लगती है पर गहराई में जाकर यह विरोघ सत्य में परिवर्तित हो जाता 
है । इसका भी मूल कारण यही है कि वह भावना को, कंशोर्य, श्रौर कच्ची उम्र 
को नफरत से देखता है श्रौर आ्रायु की एक सीमा विशेष गुजर जाने के वाद हमें 
वर्टी के कथन में सत्य के दर्शन होने लगते हैं ॥ पागल लगने वाला यह पात्र अ्रपनी 
गहराई मे बडे मनोवैज्ञानिक श्रर्थ रखता है श्रौर इन विरोबो में ही वर्टी इतिहास 
पुरुष के माथे के लेस-सा वृद्ध और जजंर हो गया है । जिसमे जो कुछ है, अपना है 
जिसके जिस्म की खुदाई में कोई खण्डहर नहीं मिल सकता । 


इस प्रकार परिवेश के अनुकूल गुनाहो के देवता में फही प्रसगवश मनोविज्ञान 
शभ्रा गया है लेकिन यह सत्य है कि इसमे मनोविज्ञान के चित्र बड़े हल्के-फुल्के और 
रुपहले है। 


'सूरज का सातवा घोडा' स्पष्ट और किस्सागोई की शैली में लिखा ग्रया 
एक विशिष्ट प्रयोग है जिसमे समाज के यथार्थ को लेखक ने बढिया ढंग मे सवारा 
है । स्पष्टता होने के कारण उपन्यास मे साकेतिकता नही है और बिना साकेतिकता 
के, जैसा कि माना जाता है, मनोविज्ञान श्रपनी पूरी सीमाओ्रो मे जीवित नही रह 
सकता | श्रत स्पष्ट है कि सूरज का सातवा घोडा' एक मनोवैज्ञनिक उपन्यास नही 
है श्रौर यदि इसमे मनोविज्ञान है भी तो वह काफी स्पष्ठ और सतही है। लेकिन 
इन सबके बाद भी मनोविज्ञान एक ऐसा विपय है जिसे हर स्थान पर खोजा जा 
सकता है । 'सूरज का सातवा घोडा' का परिवेश निम्त-मध्यम-वर्ग का प्रेम है और 
प्र म एक ऐसा विषय है जो मनोविज्ञान-रहित हो ही नही सकता । 


उपन्यास का नायक है--माशिक मसुल्ला। पूरा उपन्यास माशिक की 
कहानियो से सराबोर है | श्रत हमे सबसे पहले माणिक को ही अपनी दृष्टि-परिधि 
में समेटना चाहिए । 

खरबूजा काटते हुए मासिक कहते हैं-- प्यारे वन्घुओ ! कहावत मे चाहे 
जो कुछ हो, भ्रम मे खरबूजा चाहे चाकू पर गिरे चाहे चाकू खरबूजे पर, नुकसान 
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हमेशा चाकू कर होता है । अत. जिसका व्यत्रतित्व चाकू तेज आओ नो 
उसे हर हालत इस उलभन में से बचना चाहिए ॥7१ 5 200 है 
माशिक प्रेम से वचना चाहते है क्योक्ति वे इस दर्द को जी चुके है। उनके 
भन के घाव भिराझो ने जिये है, इसीलिए भीतर कही वारूद ने पट वन्द कर लिए 
हैं और माशिक का सफा आय जीता नहा है। प्रेम में यही सव कुछ होता है जिसे 
माणिक ने दर्शन की भाषा में अभिव्यक्ति दी है । 

मार्क जमुना के यहा नही जाना चाहते, फिर भी वे जाते है क्योकि उनका 
स्वय पर कावू नही है । 

“दुसरे दिन मार्क मुल्ला ने चलने की कोशिश की, क्योकि उन्हें जाने में 
डर भी लगता था और वे जाना भी चाहते थे और न जाने कौन सी चीज थी जो_ 
प्रन्दर ही अन्दर उनसे कहती थी, माशिक यह बहुत ही बुरी वात है--जमुना अच्छी 
लडकी नही--शऔर उनके ही अन्दर कोई दूसरी चीज थी जो कहती थी चलो 
मारिकर | तुम्हारा क्या विगटता है । चलो देखें क्‍या होता है ? * 

मारखिक का मन कही से भीतर ही भीतर कमजोर है जिसे माणिक स्वय 
नही जानते और (देखे क्या होता है ने से स्वय को बहा ले जाते है; जबकि 
होना-जाना क्या है इसे माशिक वहत अच्छी तरह से जानते है । फिर भी मारिक्र 
जाते हैं और सव कुछ जानने के बाद भी स्वय को नहीं रोक पाते । इस “क्यों! 
व्याख्या शब्द-विवान से बाहर की बात है जिसे पाठक के (और मारिक के भी) 
मन की अन्तरग परतें अच्छी तरह से जानती है । जाने के बाद वही सव कुछ होता 
है जिसका सदेह अवचेतन में माशिकर को पहले से ही था और माशिक्तर जब वापस 
श्राने के लिए उठे तो जमुना कहती है--/रोज आम्रोगे न ?” माशिक ने आनाकानी 
की तो जमुता ने कहा--देखो माणिक, तुमने नमक खाया है और नमक खाकर 
जो श्रदा नही करता उमर पर बहुत पाप पडता है, क्योकि ऊपर भगवान भी देखता 
है श्र वही में दर्ज करता रहता है ॥”$ 

नमक खाने की और उसे अदा करने की वढिया परम्परा का आश्वव लेती 
हुई जमुना अपने मन को ग्राश्वस्त करती है और माशिक्र क्रो रोज आने पर मजबूर 
कर लेती है । माणिक जाते रहते हैं, मनोविज्ञान के आश्रय मे जमुता अपना नमक लेती 
रही और एक दिन उसका विव्राह हो गया और मासिक मुह ताकते रह गये । 
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माणिक सत्य की कठोर जमीन भोगने लगे तव पता चला कि “भावना हमारे 
सामाजिक जीवन की खांद नही वन पाती, जिंदगी उसे भाड-रूखाड की तर|ू 
उखाड फेक्ती है ।/* 


लिली की घटना का माणिक के साथ गहरा सम्बन्ध था | एक दिन लेखक 
पूछ बैठते हैं कि “इस घटता ने तो आपके जीवन पर गहरा प्रभाव डाला होगा |” 
तो माशिक का उत्तर देखिए--“मनोव॑ज्ञानिकों का कहना है कि छोटी से छोटी 
भ्ौर बडी से वडी कोई घटना ऐसी नही जो झश्रादमी के मन पर गहरी छाप न 
छोड जाय ।”* 


हर घटना मन पर श्रपना प्रभाव छोडती है | यह वात अलग है कि घटना 
पात्र-विशेष के जीवन से कितनी सम्बन्धित है । यदि घटना कही गहरी सम्बन्धित है 
तो उसका प्रभाव भी विशिष्ट होगा और घटना सामान्य है तो थोडी देर बाद ही 
पात्र ग्रपने सामान्य जीवन मे सहजता से लौट श्राएगा । सत्ती की घटना माणिक के 
जीवन से धीरे-घीरे जुडती ही चली गई । यहा तक कि सत्ती उन्हें एक विश्वासपात्र 
मित्र तक मानने लग गयी । “मारिगक मुल्ला की गिनती सत्ती, पता नही, क्यो श्रपने 
मित्रो मे करने लग गयी, एक ऐसा मित्र जिस पर पूर्णो विश्वास किया जा सकता 
है | एक ऐसा मित्र जिसे सभी साबुन के नुस्खे निःसन्देह बताये जा सकते है । जिसके 
बारे मे पूरा भरोसा था कि मार्िक साथुन के नुस्खो को दूसरी कम्पनी वालो को 
नही बता देगा ।/? सभी को मारि[क पर इतना विश्वास क्यो हो गया, इसका कारण 
भी सत्ती नही जानती । यह ठीक वंसे ही है जैसे कभी कभी मूड बन जाने पर देर 
तक बेमतलब श्रनजानी राहो पर भटकने मे भी झानद आता है और लगता है कि 
मन काफी हल्का हो श्राया है श्रथवा यह मालूम होने पर भी सुबह जल्दी उठकर इस 
काम को पूरा करना है तव भी अलस भाव से उठ न पाना और देर तक जागती श्ा्ें 
लिये सोये रहना | ये मन की स्थितिया हैं जहा चेतन मन का क्रिया-व्यापार शिथिल हो 
जाता है और अ्वचेतन की सत्ता प्रबल हो उठती है । ठीक यही सत्ती के साथ होता 
है । मारिगक के साथ तो ज़िन्दगी भर यही होता रहा है, भ्रवचेतन प्रबल होकर फिर 
फिर अपनी सत्ता खोता रहा । फिर भी, मार्क ने 'जयवर्धन' की तरह बार बार 
स्वय को समभने का प्रयास नही किया है । 
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भारती के दोनो उपन्यास सोद श्य लिखे गये उपन्यास हैं। भारती ने इन 
उपन्यासों मे हमारी कुछ समस्याभ्रों को बड़े बढ़िया ढंग से उठाया है। “गुनाहो का 
देवता' मे तो एक मात्र समस्या है प्रेम की जिसे भारती की लेखनी ने इन्द्रधनुषी 
शैली मे सजाकर मन को धो देने वाले प्रसगो को समेट कर वर्ड नाजुक भ्रन्दाज़ मे 
प्रस्तुत किया है । लेकिन यह नाजुक भ्रन्दाज उस दवा की गोली के समान है जो 
प्रपना आवरण तो मधुर रखती है पर जिसका भीतरी भाग गअत्यन्त कठु होता है। 
प्रेम भ्राज के जीवन का एक बदलता हुगझ्ना सत्य है जिसका ञ्र कन भारती ने बदलते 
हुए सत्यो के साथ किया है । भारतीय समाज में हमे 'प्रम' शब्द पर भिन्‍न-भिन्‍न मत 
रखने वालो की नूमाइश आसानी से देखने को मिल सकती है। इस नुमाइश को 
भारती के उपन्यासो में देखिए : 


बर्टी जैसे प्रेम की चोट खाए हुए और विक्षिप्त मनःस्थिति वाले कितने 
प्राणी हमारे साथ हैं जो प्रेम के नाम पर बरबावियाँ ओढ लेते हैं और जीवन के 
गूढ सत्यो को अनजाने मे ही निरावरित करते रहते हैँ” समाज से उन्हें भ्राक्रोश 
रहता है और उनका जीवन मात्र खाना-पूत्ि बन जाता है और विक्षिप्त-सा हो 
उठता है । इस विक्षिप्त स्थिति मे मातव का अवचेतन मन सजा औझौर क्रियाशील 
रहता है । बर्टी भावना तथा वासना के द्वन्द् मे फसल जाता है और अपने घावों को 
कुरेद-कुरेद कर सुख पाने की चेष्टा करता है। पाठक के मन पर एक गहरी उदामी 
उतर आती है झोर प्रेम न जाने किन गर्तो मे तिरोहित हो जाता हैं। मानव क्‍या 
से क्या बन बैठता है । यहा तक कि इस वर्टी पर पस्मी को भी दया नहीं आ्राती ; 
लिकिन मैं सच कहती हूँ, वह बहुत गभीर हो गयी । मुझे जरा तरस नही आाता 
इस पागलपन पर (”” 


चन्दर का जीवन भी इसी प्रेम-समस्या से श्राउ्छादित हैं। चन्दर जैसा 
पढा-लिखा प्राणी जो यह जानता है कि “जीवन को सुधारने के लिए आधिक ढाचा 
बदल देने भर की जरूरत नही है, उसके लिए झ्रादमी का सुधार करना होगा"'"वहू 
भी समभता था कि वह जिस तरह दुनिया का सपना देखता, वह दुनिया झ्ाज की 
किसी भी एक राजनैतिक क्रान्ति या किसी भी विशेष पार्टी की सहायता मात्र से नहीं 
बन सकती है ।* यह सब जानने वाला चन्दर जैसा प्राणी भी क्‍या बन बैठता 
है ” क्‍या हमारे समाज का छिपा हुआ एक वर्ग चन्दर नही है ” बिनती के विवाह 
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की समस्या क्या आज के समाज की समस्या नही है ” कितनी विनतिया श्राज घर- 
घर मे बिनती का हृदय लिए उदास घडकनें गिन रही हैं भौर प्यार के नाम पर खून 
भीतर ही भीतर हूट कर जहरीला जानवर बन रहा है । आज समाज की स्थिति भी 
ठीक यही है, जहा मन मे तूफान है फिर भी ऊपर के आवरण से अपने आपको 
प्रसन्‍न रखने का छुलावा मध्यम वर्ग की कौन लडकी नहीं करती ? किसनी गेसू 
प्यार के नाम की दुह्ाई देते-देते चुक गयी हैं। गेस का प्यार जिसमे उसके प्रिय का 
छलाव है, यह छलाव समाज से दूर रहा कब है ? समाज इन्ही छलावो से भरा- 
पूरा है। 

इन सबसे भ्रलग समस्या है पम्मी जैसी औरतो के साथ । पम्मी चन्दर को 
मित्र बनाती है, उसे श्रादर्शों की सीख देती है और प्रेमियों मे एक निश्चित अलगाव 
और दूरी को अनिवाय मानती है। लेकिन इस पम्मी का भीतर” ऊपरी आवरण से 
बिल्कुल विपरीत है | उसमे प्यार का आवरण है और उसकी वास्तविकता है वासना 
की तृप्ति, अपना उल्लू सीधा करने की भावना । पम्मी चन्दर से दूर जाते समय एक 
पत्र देकर जाती है जिसमे स्पष्ट लिखा हुआ है--“लेकिन मैंने कह दिया न कि मैं 
तुमसे छिपाउंगी नहीं | तुम इस भ्रम मे कभी मत रहना कि मैने तुम्हे प्यार किया 
था । कल मुमे लगा कि मेँ ने श्रपने आप को श्राज तक धोखा दिया था "““ प्यार 
जैसी गभीर खतरनाक तूफानी भावना को अपने कन्बो पर ढोने का खतरा देवता या 
बुद्धिहीन ही उठा सकते हैं ।'****तुम मेरे योग्य नही, तुम अ्रपने विश्वासो के लोक 
में लौद जाओ ।”१ 


पम्मी के कथन में सत्य का कितना झ्रश है, हम लोगो से छिपा नहीं है। 
यह समस्या समाज के वर्गं-विशेष की भझ्पनी समस्या है जिसे हम नकार नही सकते। 
ज़िन्दगी प्रेम के ओदशे ग्रौर ढोग से नही ढोयी जा सकती और पम्मी की दृष्टि मे 
शायद इसीलिए हिन्दू, प्रेम के बजाय विवाह को अधिक महत्व देते हैं। परन्तु 
शायद इस बात को पम्मी भी नही जानती कि हिन्दुओं मे विवाह भी अपने आप मे 
एक समस्या है-जिस समस्या को बिनती का वर्ग भली-भाति जानता है, चन्दर और 
सुधा का वर्ग भली-भाति जानता है । 


कुल मिलाकर “गुनाहों के देवता” में प्रेम का अ कन एक विकट समस्या 
के रूप मे हुआ हूँ श्रौर उस समस्या को ढोते-ढोते ही जीवन चुक कर रीत गया हूँ । 

“सूरज का सातवा घोडा” भी रोमाटिक कलाकार भारती की प्रेम से ही 
जुडी दूसरी कृति हैँ जिसकी ज़मीन पहली कृति से बिल्कुल अलग है । अन्तर इतना 
ही है कि इसमे “प्रेम! एक तीखी समस्या के रूप मे आया हैं जिस पर कोई श्रावरण 
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नही है । शुरू से भ्रन्त तक समस्या अ्विराम चली हैँ और श्रत्त मे थक कर, हार 
कर सुस्ताने बैठ गई है । लेकिन इसके वाद भी समस्या, समस्या ही रही है । 


भारती ते 'सूरज का सातवा घोडा' की भूमिका मे कहा है कि “ग्रुताहों का 
देवता” के बाद यह ॒ मेरी दूसरी कथाकृति है। दोनो कृतियों में काल क्रम का 
श्रन्तर पडने के अलावा उन विन्दुप्नो मे भी अन्तर भ्रा गया है जिन पर खडे होकर 
मैने समस्या का विश्लेषण किया है ।* भारती ने स्पष्ट कहा है कि इसमे सम- 
स्याओ के बिन्दु “गुनाहों के देवता?” के बिदुओ से श्रलग और कटे हुए है । इस कटी 
हुई ज़मीन पर भारती ने पाव टिकाने का प्रयत्न किया है और मानव-जीवन की गहराइयो 
मे उतर कर नये मूल्यों की खोज की है, उन मूल्यों की खोज जो जीवन को समभने के 
लिए सही दृष्टि देते हैं। निम्त मध्य-वर्ग मे प्रेम की समस्या एक भयकर समस्या है । 
इस कृति मे प्रेम के श्रलावा, जिन्दगी, समाज, मानव-मुल्य, स्वतत्र-हष्टि, और प्रात्मा 
की ईमानदारी प्रस्तुत हुई है जिन्हे एक साथ पाना बडा कठिन है। ये सब समस्याए 
चिन्तन की भूमि में आकर पाठक को भकभोरती रहती हैं । 


पहली प्र म-कथा समाप्त होती है जमुना के वेधव्य मे । लेकिन हम जमुना 
के वेधव्य को पढकर उदास नही होते और न ही ये सोचते हैं कि जमुना पति की 
मृत्यु के बाद तागे वाले के साथ क्यों रहने लग जाती है। बल्कि हम यह सोचते हैं 
कि जपुन्ता निम्न मध्यम-वर्ग की एक विवशता हुँ । आज का यह वर्ग साहसी नही हैं, 
आदर्श-प्र मी नही है, इस परिवेश और आयाम मे जमुता जो भी कुछ करती है सो 
गलत नही है, वास्तविक है। इस वास्तविकता के साथ ही व्यग्य के अनेक धरातल 
उभरते हैं । द्रष्टव्य है. “देखिए श्रसल मे इसकी माक्‍्संवादी व्याख्या इस तरह हो 
सकती है| जमुना मानवता का प्रतीक है, मध्यवर्ग (माणिक मुल्ला) तथा सामनन्‍्त 
दरगें (जमीदार) उसका उद्धार करने मे श्रसफल रहते हैं। भ्रन्त में श्रमिक वर्ग 
(रामधन ) उसको नयी दिशा सुभाता है ।”* इस प्रकार प्रगतिवादी विचारकों की 
कमजोरियो पर भारती ने व्यग्य को माध्यम बनाकर तटठस्थता से दृष्टिपात किया हैं । 


भारती के उपन्यास मे गुथी ये कहानियाँ कही-कही विचित्र निष्कर्ष निकाल 
कर पाठको को चमत्कृतत कर देती हैं या हँसा देती हैं। यह हँसना इसलिए नही है 
कि विचित्र या श्रप्रत्याशित निष्कर्ष देखकर हम सिर्फ हँस लें । यह हँसी सेटायर की 
हँसी हे । एक निमंम व्यग्यकार की जहर और कडवाहटठ मे बुभी तीखी हंसी है। 


जिस कहानी का निष्कषं है “खाओ बदन बनाओ” क्या यह निष्कर्ष माणिक के हृदय 
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को क्चोटती कद्गुता, निराशा और कठोर वास्तविकता का पर्याय नही हैं ? ऊपर 
से वह चाहे कितना ही हल्का क्यो न लगे । “घोडे की नाल” के निष्कर्ष की ये 
पक्तिया “इतनी बडी कोठी थी, भ्रकेले रहवा विधवा महिला के लिए अनुचित था, 
ग्रत उसने रामघन को भी एक कोठरी दे दी और पवित्रता से जीवन व्यतीत करने 
लगी ।”१ एक दिन कहीं रेल-सफर में मारिगक को र।मधत मिला । सिल्क का कुर्ता 
पान का डिब्बा, बडे ठाठ थे उसके । क्या आज के विधवा जीवन की तथाकथित 
पवित्रता की खिल्‍ली नही हैं ? क्‍या यह श्राज के समाज का नगा सत्य नही है ? 
क्या यह समस्या खण्डित वर्तमान में सुलगी हुई नही है ”? क्‍या श्याम का यह कथन 
कि “भाई हमारे चारो ओर दुर्भाग्य से नब्बे प्रतिशत लोग जमुना और रामधन की 


तरह के हैं,* सत्य नही है ? यदि हैं तो यह समस्या सयाज के कितने बडे वर्ग की 
की समस्या हैं । 


इन्ही समस्याओं की ऊबड-खाबड घाटियो मे ठोकरें खाते-खाते सूरज के सात 
घोडो मे से छ घोडो ने कन्धे डाल दिए हैं, अर्थात्‌ हुआ यह है कि हमारे वर्ग-विगलित, 
ग्रनेतिक, भ्रष्ट और श्र घेरे जीवन की गलियो मे चलने से सूर्य का रथ काफी हूट-फूट 
गया है श्रौर बेचारे घोडो की तो यह हालत हो गई है कि किसी की दुम फट गयी है 
तो किसी का पैर उखड गया है, कोई सूखकर ठठरी हो गया है तो किसी के खुर 
घायल हो गये हैं | श्रव बचा है सिफ एक घोडा जिसके पख भ्रव भी सावित हैं, जो 
सीना ताने ग्दंव उठाये झागे चल रहा है। वह घोडा है भविष्य का घोडा, जमुना, 
तन्‍ता श्रौर सत्ती के नन्हे निरुपाय बच्चो का घोडा, जिनकी ज़िन्दगी हमारी ज़िन्दगी 
से ज्यादा भ्रमन-चैन की ज़िन्दगी होगी, ज्यादा पवित्रता की ज़िन्दगी होगी, उसमे 
ज़्यादा प्रकाश होगा, दंयादा अमृत होगा । वही सातवा घोडा हमारी पलको में भविष्य 
के सपने और वत्त मान के नवीन श्राकलन भेजता है ताकि हम वह रास्ता बना सकें 
जिस पर होकर भविष्य का घोडा आएगा, इतिहास के वे नए पन्‍ने लिख सके जिन 
पर अश्वमेघ का दिग्विजयी घोडा दोडेगा ॥ मारिगक मुल्ला ने यह भी बताया कि 
“यद्यपि बाकी घोडे दुर्बल, रक्तहीनत श्रौर विकलाग हैं पर सातवा घोडा तेजस्वी झौर 
शौयवान है और हमे अपना ध्यान, अपनी आस्था उसी पर रखनी चाहिए ।॥”१ सूरज 
के छह घोडो वाली ही स्थिति ग्राज हमारे समाज की है, सातवा घोड़ा हमारे लिए 
आस्था का घोडा है जो समस्याश्रो की ज्छ खला से जकडा हुआ है । 

इन समस्याओ्रो के पथरीले वियाबान मे भटकते-भटकते सूरज के छ घोडो की 
ही भाति आज का मध्यम वर्ग इतिहास-पुरुष के माथे के लेख-सा वृद्ध और मटमैला 


१ “सूरज का सातवा घोडा” प्रथम स०, पृष्ठ ३८ 
२ वही, पृष्ठ २७ 
३ वही, पृष्ठ ११४ 


( ६१ ) 


हो गया है और मध्यम वर्ग का अभिमन्यु सूनी-सूनी आखो से समस्‍्याभ्रो के व्यूह 
देखकर मन की अधेरी और गहरी दरारो मे चीखता रहा हे-चीख जो समस्याश्रो की 
दुर्मेधता से टकरा-टकरा कर क्षितिज के अ्रनजाने छोर मे जाकर मिलती रही हैं । 


विचार-तत्व 


लेखन भ्रौर विचार का परस्पर बहुत गहरा सम्बन्ध है । विचार-श्रू खला ही 
लेखक को लिखने के लिए प्रेरित करती है । विचार युग के साथ-साथ परिवर्तित 
होते रहते हैं। इसी का परिणाम है कि हर युग के श्रपने मूल्य होते हैं. और 
जब-जब विचारों मे परिवर्तन आता हैँ तब तब स्थापित मूल्यों के लिए सकट 
उत्पन्त होता है । विचारो का सम्बन्ध युग-विशेष से होता हैँ श्रौर उनका मूल्य भी 
युग-विशेष में ही रहता है । 

उपन्यास मे भी विचार तत्व का बहुत महत्व हैँ । विचारहीन उपन्याप्त तो 
सेमर के फूल की भाति छूछा होता है । विचारो का परिवेश से घनिष्ठ सम्बन्ध होता 
हैं। पात्र जिस परिवेश मे रहता हैँ उसका पात्र के विचारो पर लक्ष्यालक्ष्य रूप मे 
बहुत प्रभाव पडता हूँ । 


भारती के उपन्यासो मे भी कुछ विचारणीय बातें है। ये विचार मध्य-वर्ग 
से सम्बन्धित हैं क्योकि भारती के सभी पात्र मध्य-वर्ग से हैं । 


डा० शुक्ला (सुधा के पिता) स्वभाव से गभीर और चिन्तनशील व्यक्ति हैं । 
इन दिनो वे जाति-व्यवस्था पर एक पुस्तक लिखने की बात सोच रहे हैं । इस बारे 
वे चन्दर से राय मागते है। चन्दर इस बात पर सहमत नही हैं और उसकी दृष्टि मे 
जाति-व्यवस्था का कोई महत्त्व नही हैँ । चन्दर के इस दृष्टिकोण से परिचित होने 
के बाद डा० शुक्ला कहते हैं -यही तो तुम लोगो मे ख़राबी है। कुछ थोडी सी 
खराबिया णजाति-व्यवस्था की देख ली और उसके खिलाफ हो गए । हमारे भारत की 
प्राचीन सास्कृतिक परम्पराओ्रो को तो बहुत ही सावधानी से समभने की श्रावश्यकता है । 
यह समझ लो कि मानव-जाति दुर्बल नहीं है। अपने विकास-क्रम में वह उन्हीं 
सस्थाश्रो, रीति-रिवाजो भ्रौर परम्पराओ को रहने देती है जो उसके'अस्तित्व के लिए 
बहुत प्रावश्यक होती हैं ।”* 


यह विचारणीय बात है कि क्‍या जाति-व्यवस्था हमारे लिए आवश्यक हैं 
ग्रथवा हमे भी परम्परा से चले आते हुए इस आडम्बर को श्रोढना पडता है ? यह 
निविवाद सत्य है कि जाति मानव के हित के लिए एक वैज्ञानिक व्यवस्था हैँ | इस 
स्थिति मे जाति-विशेष मे कुछ खराबिया देखकर उसके खिलाफ हो जाना ग्रधिक 
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उचित नही है | जाति-व्यवस्था के इस विरोध का कारण यह हैँ कि हम जाति को 
सकुचित श्रथे मे ग्रहण करने लग गए हैं। इसी का परिणाम हैँ कि चन्दर जैसे 
शिक्षित लोग भी इस व्यवस्था के विरोध मे हैं । जाति व्यवस्था के विरोध के कारणो 
में बुद्धसेन चतुर्वेदी निम्न तत्वों को प्रमुख मानते हैं।'* 
१. वतंमान शिक्षा प्रणाली का प्रभाव 
झौद्योगीक रण 
व्यक्तिवादिता का उदय 
प्रतिष्ठा का माप-दण्ड पैसा 
स्त्रियों की समान भश्रधिकार 
श्रावागमन के साधनों मे उन्नति 
शिक्षा का प्रसार 
सुधार-आदोलन 
६ राजनेंतिक श्रान्दोलन 
१० सरकारी हस्तक्षेप 


डा० शुक्ला श्रौर चन्दर मे काफी बहस बढ जाने पर डा० शुक्ला कहते हैं " 
“व्याह-शादी कौ कम से कम मैं भावना को दृष्टि से नहीं देखता। यह एक 
सामाजिक तथ्य है श्रौर उसी दृष्टिकोण से हमे देखना चाहिये । शादी मे सबसे बडी 
बात होती हूँ सास्कृत्तिक समानता ।”* लेकिन यह बात भी चन्दर को नही रुचती 
क्योकि वह अभ्रतिरिक्त भावुक है। वस्तु सत्य यह है कि व्यक्तिगत भावना भर सामाजिक 
तथ्य दोनो भ्रलग-प्रलग तत्त्व हैं । भारतीय सस्कृति हमेशा सामाजिक तथ्यों को 
प्रधानता देती भ्राई है कारण कि यह सस्क्ृति, व्यक्ति की सत्ता को समाज से प्रथक्‌ 
नही मानती । शादी मात्र वेयक्तिक सबंध नही हूँ, यह एक सामाजिक सबंध भी है 
क्योकि शादी मे पति भौर पत्नी के स्तब्रघों के अतिरिक्त कुछ और भी सबंध हैं जो 
सामाजिक दृष्टि से महत्वपूर्ण हैं। झ्रत शादी जैसे सामाजिक कार्य को भावना की 
दृष्टि से देखना उचित नही है । 


इसी संदर्भ मे एक और विचारणीय बात पम्मी हमारे सामने रखती हूँ । 
एक वार पम्मी सुधा के यहा जाती हूँ तो वातो ही बातो मे सुधा से कहती है 
“मेरा तो यह विचार हूँ कि या तो लडकिया चौंतीप बरस के बाद शादिया करें जब 
वे भ्रच्छा वुरा समभने के लायक हो जायें शौर नही तो मुमे तो हिन्दुओं का कायदा 
सबसे ज्यादा पसद आता हूँ कि चौदह वरस के पहले ही लडकी की शादी कर दी जाये 
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झौर उसके वाद उसका ससर्ग उसी आ्रादमी से रहे जिससे उसे ज़िन्दगी भर निवाह 
करना हैँ और अपने विकास-क्रम मे दोनो ही एक दूसरे को समभते चलें ।/+ 


पम्मी की विचारधारा सामाजिक दृष्टि से किसी सीमा तक सही है। 
चौदह वर्ष के पहले तक विचार विकसित नहीं हो पाते और विकसित होने की आयु 
मे लडके और लडकी को एक ही परिवेश में पनपने देना भावी जिन्दगी के लिए 
हिंतकर है । लेकिन चौंतीस वरस के वाद शादी करने मे क्या तुक हो सकती हैं, मैं 
नही समझ पाया हूँ । लगता है, चौदह वरस के पहले शादी कर देने वाली बात में तो 
पम्मी पर हिन्दुओं का प्रभाव है और चौंतीस वरस बाद शादी वाली बात पम्मी का 
बेयक्तिक विचार हैं । 

डा० शुक्ला जो जातिवाद के पक्षपाती हैं, सुधा की शादी के वाद जब वे 
सुधा की हालत देखते हैं तो कहते है : “इस महीने भर मे मेरा सारा विश्वास हिल 
गया । सुधा का विवाह कितनी अ्रच्छी जगह किया गया, मगर सुधा पीली पड॒ गई 
है । कितना दु ख हुआ देखकर । शौर विनती के साथ यह हुआ। सचमुच जाति, 
विवाह, सभी परम्पराए' बहुत ही बुरी हैं। बुरी तरह सड गई हैं। उन्हे तो काट 
फैकना चाहिये । मेरा तो वैसे इस अनुभव के वाद सारा जादर्श ही बदल गया ।* 

इसका कारण यह नही है कि विवाह झौर सभी परम्पराएं बहुत ही बुरी 
है, इसका कारण पम्मी के कथन मे हूढा जा सकता है । सुधा का विवाह उस उम्र 
में किया गया जब कि उसकी निजी मान्यताए पत्रप गई थी । वह चन्दर से श्रलग 
होता नही चाहती थी । यदि सुधा की शादी चौदह वर्ष की आयु से पहले कर दो 
जाती तो शायद डा० शुक्ला का आदर्श नही बदलता और यदि चौंतीस वरस के बाद 
की जाती तो कया होता, मैं नही कह सकता । 

पम्मी स्वतन्त्र विचारो की लडकी है । जब अन्त में वह चन्दर से अलग 
होती है तो चन्दर को एक पत्र देकर जाती है | पत्र की कुछ परक्तिया द्रष्टव्य है * 
“उन्ही के पास क्यो जा रही हूँ ? इसलिए, मेरे मित्र कि मैं अब सोच रही हूँ कि 
स्‍त्री स्वाधीन नही रह सकती । उसके पास पत्नीत्व के सिवा कोई चारा नही । जहा 
वह जरा स्वाबीन हुई कि वह उसी भ्रन्ध-कृप मे जा पडती है जहा मैं थी | वह अपना 
शरीर भी खोकर तृप्ति नही पाती । फिर प्यार से तो जैसे मेरा विश्वास उठता जा 
रहा है, प्यार स्थायी नहीं होता । मैं ईसाई हूँ, पर सभी अनुभवों के वाद मुझे पता 
लगता है कि हिन्दुओ के यहा प्रेम नही वरव्‌ धर्म और सामाजिक परिस्थितियों के 
आधार पर विवाह की रीति बहुत वैज्ञानिक और नारी के लिए सबसे ज़्यादा 
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लाभदायक है। उसमे नारी को थोडा वन्धन चाहे क्यो न हो लेकिन स्थायित्व 
रहता है ।* 

पम्मी के इस कथन पर विचार करने से स्पष्ट हो जाता है कि हिन्दू विवाह 
पद्धति बहुत वैज्ञानिक और स्त्री के लिए हितकर है क्योकि हिन्दू समाज प्रेम को 
महत्त्व नही देता, घर्म और सामाजिक परिस्थितियों को महत्व देता है और इसी का 
परिणाम है कि सम्बन्धों मे स्थायित्व रहता है। आज अधिकतर लडकिया पम्मी 
ज॑सी ही स्थिति मे हैं | यह स्थिति विवाह द्वारा ही सुलभाई जा सकती है, प्रेम के 
द्वारा नही | प्रेम का सम्बन्ध भावना से है, श्रौर विवाह का समाज से । पम्मी की 
शब्दावली में “विवाह में भावना या आकपंण अवसर जहर विखेर देता है ।* 


“गुनाहो का देवता” मे प्रेम श्रौर विवाह पर पर्याप्त विचार क्या गया है। 
विनती भी मध्य-वर्ग का एक विचारणीय प्रश्न है श्लोर गेसू भी । विनती और गेसू 
के माध्यम से उपन्यासकार ने मध्य-वर्ग मे फैले श्रन्थविश्वास को दूर करना चाहा 
है । गेसू अपने प्रिय हारा धोखा दिये जाने पर भी शअ्रपने प्रेम को पूजती है और 
अन्त तक पूजती रहती है | इस स्थिति मे प्रेम एक विचारणीय और गमभीर प्रश्न 
बन जाता है जिसका उत्तरदायित्व श्रन्धविश्वास और निजी वँयक्तिकता पर है, 
समाज पर नही । उपन्यासकार शायद हमे यह सीख देना चाहता है कि अब युग 
बदल गया है और पुराने श्रादर्शो पर ज़िन्दगी नही चल सकती । श्रव हमे युग के 
उठते हुए तेज कदमों के साथ समझौता करना होगा । 


“सूरज का सातवा घोडा” मे भी कुछ विचार-तत्वो का श्रकन हुआ है। ये 
विचार-तत्व मुख्यत कहानी मे न होकर कहानी के वाद दिए गए प्रनध्याय मे हैं । 
“सूरज का सातवा घोड़ा” की कहानिया निष्कषंवादी कहानिया हैं और ये निष्कर्ष 
अपने श्राप मे विचारणीय तत्व हैं क्योकि ये निष्कर्ष हमारी ज़िन्दगों से निकट का 
सम्बन्ध रखने वाले हैं । 

पहली कहानी के अन्त मे श्रोतागण माशण्िक से पूछते हैं कि इस कहानी का 
क्या निष्कर्ष निकला । मारिक जवाब देते हैं “बिना निष्कर्ष के में कुछ नहीं 
लिखता मित्रो | इससे यह निष्कर्ष निकला कि हर घर मे एक गाय होनी चाहिये 
जिससे राष्ट्र का पशुधन भी बढे, सन्तानो का स्वास्थ्य भी बने, पडौसियो का भी 
उपकार हो और भारत मे फिर से दूध-दही की नदिया बहे ।”* स्पष्ट है कि 
मारिणक को प्राचीन मान्यताओं से लगाव है। नगरवोध के यात्रिक और नकली 
जीवन से ऊब कर मारिक आचलिकता मे लौट आना पसन्द करते हैं। दूसरी कहानी 
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के अन्त मे मारिकक श्याम से कहते हैं: “देखो श्याम, भगवाव जो कुछ करता है 
भले के लिए करता है। श्राखिर जमुना को कितना सुख मिला । तुम व्यर्थ में दुखी 
हो रहे थे, क्यों ?* 

कुछ लोग भाग्य मे विश्वास करते हैं और कुछ नही करते । भाग्यवाद की 
समस्या पर बहुत समय से विचार होता भ्रा रहा है। भाग्यवाद को कुछ विद्वान 
ईश्वर से सम्बद्ध मानते हैं तो कुछ विद्वान ऐसे भी है जिन्हे ईश्वर की भी सत्ता मे 
विश्वास नही है। भाग्यवाद मे विश्वास न रखने वाले लोगो की मान्यता है कि भाग्य 
मनुष्य को कुछ नहीं करने देता और मनुष्य को एक निरीह प्राणी बना देता है । 


माणिक भाग्य के प्रति आस्थावान हैं । वे भाग्यवादी लोगो की तरह यह 
मानते हैं कि मनुष्य को आस्थावान होना चाहिये। मारिणिक भी 'सशयात्मा विनश्यति' 
में विश्वास रखते हैं और मानते है कि अल्लाह के दरवार मे सबके लिए वरावर 
न्याय है । श्रत श्रादमी को व्यर्थ मे दुखी नहीं होना चाहिये । 


माणशिक की ये सभी निष्कषंवादी कहानिया श्रन्त मे हमे समाजोपयोगी 
निष्कर्ष देती हैं जो हमे रुचते इसलिए हैं कि ये हमारे लिए उपयोगी होते 
है । अन्त मे माणिक श्रपने कहानी-श्रोत्ताओं को समभाते हुए कहते हैं * “यद्यपि इल्हे 
प्रेम कहानिया कहा गया है पर वास्तव में ये “निति-प्रे म” कहानियाँ है भ्र्थात्‌ जैसे 
उपनिषदो मे नेति नेति कह कर ब्रह्म के स्वरूप का निरूपणा किया गया हैं इसी तरह 
इन कहानियों में यह प्रेम नही था, यह प्र मे नही था, यह भी प्रेम नहीं था, कहकर 
प्रेम की व्यास्या और सामाजिक जीवन में उनके स्थान का निरूपणा किया गया था । 
40७४0 जो प्रेम समाज की प्रगति और व्यक्ति के विकास का सहायक नही बन सकता 
वह निरथ्थंक हैं । यही सत्य है इसके अलावा प्रेम के बारे मे कहानियो मे जो कुछ 
कहा गया है, कविताओ मे जो कुछ लिखा गया है, पत्रिकाओं मे जो छापा गया हूं, 
वह सब रगीन भूठ है भौर कुछ नही ।”+ 

भारती यहा आकर पाठक को प्रेम के श्ररण्य मे छोड जाते हैं और प्रेम के 
प्ररण्य मे खोया पाठक यहा आकर सोचता है कि क्‍या ये सब कहानियाँ प्रेम कहा- 
निया नही है ? माशिक ने जो प्रेम किया वह तो समाज की प्रगति और व्यक्ति के 
विकास मे सहायक नही हूँ । यदि यह प्रेम नही हूँ तो आखिर हैँ क्‍या ? श्रन्त तक 
पाठक इसी विचार मे उलभा रहता हैँ । मासिक कहानिया समाप्त कर अपनी राह 
लेते हैं भौर पाठक इस श्रनसुलभे विचार को लिये बेठा रहता हूँ । 


१. वही, पृष्ठ ३८ 
२. “सूरज का सातवा घोडा” प्रथम स०, पृष्ठ ११२ 
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स्वच्छन्दतावाद का आग्रह 
हिन्दी का “स्वच्छुन्दतावाद” शब्द अग्रेजी के “रोमेन्टिसिज़म” का हिन्दी 
श्रभुवाद है । डा० कमल कुमारी जौहरी ने स्वच्छन्दतावाद की तिम्न विशेषताएं 
मानी हैं ।* 
१ कल्पना की प्रधानता 
भावना का श्रतिरेक एव प्रेम की प्रधानता 
व्यक्तित्व का समावेश 
प्रकृति-प्र मं 
ग्रतीत-प्र मं 
» सौन्दय॑-प्र म श्रौर सौन्दये दृष्टि 
साहसिकता तथा शौये का प्रदर्शन 
असाधारण शभौर अ्लौकिकता की श्रोर कुकाव एवं जीवन की वास्तविकता 
से परे । 
६ कौतूहल तथा ओऔत्सुक्य की सृष्टि करने वाला 
१० अभिय्यक्तत के क्षेत्र मे नियमों तथा रूढियो से मुक्त श्रत शास्त्रीयता के 
विरुद्ध । 
ध्यान से सोचा जाय तो ये सभी विशेषताएु वास्तव में मानव की मूल 
प्रकृत्तियो से सम्बद्ध हैं । ये प्रवृत्तिया मनुष्य मे सदैव वर्तमान रहती हैं और उसके 
प्राकृतिक जीवन की स्वाभाविक अर ग॒ हैं। श्रत यह कहा जा सकता है कि स्वच्छन्दता- 
वाद मानव की मूल प्रवृत्तियों का साहित्य है श्रौर इसलिये स्वच्छन्दगावाद साहित्य 
का अभिन्‍न शभ्रग है। 
स्वच्छन्दतावाद मे पात्र प्राय व्यक्ति होते हैं, टाइप नही होते । व्यक्ति होने 
के कारण पात्र असाधारण अथवा विचित्र होते हैं । पान्नो मे सघर्ष बाह्य नही होता, 
आन्तरिक होता है । इसी का परिणाम है कि पान्न बुद्धिजीवी होते हैं श्नौर परम्पराग्रो 
के प्रति विद्रोही होते हैं । 
स्वच्छन्दतावाद के लिए डा० कमल कुमारी जौहरी ने कहा है “स्वच्छन्दत्ता- 
वाद ऐसी अभिव्यक्ति हूँ जिसमे आन्‍्तरिकता का प्राधान्य है, जिसमे सचाई है, 
स्वाभाविकता है, स्वतन्त्रता हैं और सौन्दर्य है, जिसमे कोमल और उच्च भावनाओं 
का ममंस्पर्शी चित्रण हैँ, जिसमे कल्पना का साम्राज्य है, विषयो की अपरिमित्ति है, 
ग्रसाधारण, श्रदभुत और झ्लौकिक की ओर रुचि है, तो सावारण का प्रेम भी हैं 


॥ 6 जा #र ० नए /त 


१ ”हिन्दी के स्वच्छन्दतावादी उपन्यास,” डा० कमल कुमारी जौहरी, प्रथम 
स॒०, पृष्ठ ३६ 
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एवं लोक-जीवन से निकटता की चाह भी, जिम्तमे व्यक्तित्व की सुरक्षा है, कलाकार 
के मुक्त जीवन की पुकार है, मानवता के हृदय का स्पन्दन है, सहानुभूति की तरलता 
झौर मानव के भावान्मक ससार की विजय का अमर सदेश है। ** “ स्वच्छन्दतावादी 
देश-काल, व्यक्ति की सीमा से परे हु किन्तु जिसका श्रतिरेक वाद के रूप मे समय 
विशेष की वस्तु हो सकता है ।”" 


भ्रव हमे भारती के उपन्यासो के परिप्र क्ष्य मे स्वच्छन्दतावाद के इन तत्वों को 
देख लेना चाहिये । 'गुनाहो का देवता' एक प्र म-कथा हैं जिसमे कल्पना ओर भावना 
का सुन्दर समन्वय हुआ है । सौन्दर्य-चित्रण और प्राकृति-चित्रण मे भी लेखक का 
मानस रमा हूँ | श्रभिव्यक्ति के क्षेत्र में लेखक रूढियो से मुक्त हैँ और कुछ चरित्र 
व्यक्तित होने के कारण विचित्र और असाधारण भी है तो कुछ परम्परा-विरोधी और 
घोर वृद्धिजीवी भी हैं। पहले हम प्रकृति-चित्रण पर अपनी हष्टि डालते है। चन्दर 
फूनों का बेहद शौकीन है अत, उसने सुत्रह घूमने के लिए श्रल्फ़ेड पाक चुना हैं । 
इसी पार्क मे खिले हुए फूलो का वर्णन देखिये . 

“पौघे की ऊपरी फुनगी पर मुस्कराता हुआ आसमान की तरफ मुह किये 
हुए यह गुलाव जो रात भर सितारों की मुस्कराहट चुपचाप पीता रहा है, यह भ्रपनी 
मोतिया पाखुरियो के होठो से जाने क्‍या खिलखिलाता ही जा रहा हैँ । जाने इसे 
कौन सा रहस्य मिल गया हैं। और वह नीचे वाली टहनी में श्राधा भ्रुका हुआा 
गुलाब, भुकी हुई पलको सी पाखुरिया और दोहरे मखमली तार-सी उसकी डण्डी, 
यह गुलाव जाने क्यो उदास है ? और यह दुबली-पतली लम्बी-सी नाजुक कली जो 
बहुत सावधानी से हरा आचल लपेटे हैं और प्रथम ज्ञात-यौवत की तरह लाज मे 
सिमटी, तो सिमटी ही चली जा रही है, लेकिन जिसके यौवन की ग्रुलाबी लपटें सात 
हरे परदो से भलकी ही पडती है, छलकी ही पडती है ।/* 

कुछ चरित्र व्यक्ति होने के कारण असाधारण भी हैं। वर्टी एक ऐसा ही 
चरित्र हूँ जो श्रपनी श्रसावारणता के कारण पाठको को विस्मय मे डाल देता हैं। 
वर्टी परम्परा-विद्रोही भी है भर बुद्धिजीवी भी । प्रतिरिक्त वुद्धिजीवी होने के कारण 
वर्टी विक्षिप्त मस्तिष्क वाला वन गया है । पम्मी और चन्दर जब पिक्चर जाते है 
तो पम्मी वर्टी से पूछती हूँ कि क्या तुम भी चलोगे ?तो वर्टी का उत्तर देखिये * 

है, वर्टी ने सिर हिलाकर जोर से कहा--सिनेमा जाऊ गा ? कभी नही। 
भूल कर भी नही । तुमने मु के क्या समझा है ? मैं सिनेमा जाऊंगा ? धीरे-बीरे 

१. हिन्दी के स्वच्छन्दतावादी उपस्यास', डा० कमल कुमारी जीहरी, प्रथम स०, 

पृष्ठ ५०-५१ 

२ गुनाहो का देवता,” दसवा संस्करण, पृष्ठ २७-२८ 


( एप ) 


उसका स्वर मद पड गया * “अगर सिनेमा मे वह सार्जेन्ट के साथ मिल गईतो ? 
तो मैं उसका गला घोट दू गा। अपने गले को दच्वाते हुए वर्दी बोला और इतनी जोर 
से दवा दिया श्रपना गला कि आखें लाल हो गई ओर खासने लगा ।”') 


यह सब जीवन की वास्तविकता से बहुत दूर की बात लगती है पर कौतूहल 
और ओऔत्सुक्य की सृष्टि करती है । पाठक उत्सुकता के तन्तु-जाल मे फस जाता हूँ 
कि देखें आगे बर्टी क्या करता हैँ शौर अन्त मे बर्टी का क्या होता है ? इसी कौतृहल 
भ्रौर औत्सुक्य की सृष्टि के लिए उपन्यासकार ऐसे चरित्रो का निर्माण करता हूँ। 
ऐसा ही एक श्रौर कौतृहल-वर््धाक वर्टी का कथन सुनिये । वह अपनी प्रेयसी को 
उसकी सालगिरह पर क्या उपहार देना चाहता है “कुछ नही भाज इसकी सालगिरह 
थी । यह बोली मुझे कुछ उपहार दो । मैं बहुत्त देर सोचता रहा । क्‍या दू इसे ? 
कुछ समभ ही मे नही आता था । बहुत देर तक सोचने के बाद मैंने सोचा--मे तो 
इसका पति होने जा रहा हूँ । इसे एक प्रेमी उपहार मे दू । मैंने एक मित्र से कहा 
कि तुम मेरी भावी पत्नी से श्राज शाम को प्रेम कर सकते हो । वह राजी हो गया । 
में ले शझ्ाया ।”* 

स्वच्छन्दतावाद में कल्पना का बहुत अधिक महत्व है। भारती ने श्रपने 
उपन्यासों मे सजीव कल्पनाएं की हैं । सुधा चन्दर को इस समय कैसी लग रही हैं, 
इसके लिए चन्दर ने जो उपमान दिये हैं वे कल्पना की मुक्त उडान हैं * “चन्दर ने 
एक बार धु घली रेशमी चादनी मे मुरभाये हुए सोनजुही के फूल जैसे मुह की ओर 
देखा ओऔर सुधा के नरम गुलाबी होठो पर उ गलिया रख दी । थोडी देर वह शासू 
में भीगे हुए गुलाब की दु खभरी पाखुरियों से उगलियाँ उलमाये रहा ।73 

कल्पना को इन उडानो के बाद स्वच्छुन्दतावाद की मुख्य प्रवृत्ति हैं 
अलौकिकता । चन्दर और सुधा का प्रेम कही भी स्वार्थपरक नहीं हैँ, उनका प्रेम 
शुद्ध भावात्मक हैं जिसमे लौकिकता नही हैँ । सुधा की शादी के बाद भी चन्दर 
सुधा से पृथक नही हो सका हैँ | सुधा के भावात्मक वियोग मे चन्दर कैसा भश्रनुभव 
करता है, यह द्रष्टव्य हूँ 

“क्षितिज के पास एक बडा सितारा जगमगा रहा था चन्दर को लगा जैसे 
यह उसके प्यार का सितारा है जो जाने किस अज्ञात पाताल में हब. गया था शोर 
आज से वह फिर उग आया हैं। उसने एक अन्धविश्वासी भोले बच्चे की तरह उस 
सितारे को हाथ जोडकर कहा--मेरी कचन जैसी सुधा रानी के प्यार, तुम कहाँ खो 


१ 'गुनाहों का देवता,” दसवा स०, पृष्ठ ११६ 
वही, प्रृष्ठ २३१ 
३ वही, पृष्ठ २४१ 
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गये थे । तुम मेरे सामने नही रहे, मैं जाने किन तुफानों मे उलफ गया था। मेरी 
आत्मा मे सारी गरुरुता सुधा के प्यार की थी ।"“उसे याद श्राया कि एक दिन सुधा 
ने उसकी हथेलियों को होठो से लगाकर कहा था ““"“'जाओरो, श्राज तुम सुधा के 
स्पशे से पवित्र हो" 


यह सब कुछ वास्तविकता से परे की बातें लगती हैं पर कुछ भी हो, सुधा के 
इसी अलौकिक प्रेम मे चन्दर पला हैं और इसी मे चन्दर की आत्मा रमी है । 


भारती की यह मान्यता रही है कि उपन्यास और कहानियो मे रोमास का 
ग्रश जरूर होता चाहिये । रोमास का इतना आग्रह इस बात को स्पष्ट करता है कि 
भारती के उपन्यासो में स्वच्छन्दतावाद की प्रवृत्ति निःसदेह प्रबल होगी । 'सूरज का 
सातवा घोडा” मे उपन्यास प्रारभ् करने से पूर्व भारती कहते हैं: 'कहानियो मे 
रोमास का ग्रश जरूर होना चाहिये । लेकिन साथ ही हमे अपनी हृष्टि सकुचित 


नही कर लेनी चाहिये और कुछ ऐसा चमत्कार करना चाहिये कि वे समाज के लिए 
कल्याणकारी शअ्रवश्य हो ।'* 


'सूरज का सातवा घोडा' एक यथार्थवादी उपन्यास है। श्रतः इसमे कल्पना 
और भावुकता को अधिक स्थान लेखक ने नही दिया है। फिर भी लेखक यत्र-ततन्र 
अपने स्वभाव के अनुसार कल्पना को छोड नही पाता * “मैं बहुत उदास होकर लेट 
जाता हूँ । नीम पर से नीद की परिया उतरती हैं, पलकों पर छम, छम, छम नृत्य 
करती हैं ।१ यथार्थ परक कृति होने के बाद भी इसमे प्रेम का वर्णन हुआ है। 
माण्िक लिली के प्र मी हैं। मारिक का एक प्रणय-हृश्य देखिये : “माणिक के पावो 
पर टप से एक गरम आसू चू पडा तो उन्होंने चौंककर देखा । लिली के पलकों मे 
आ्रासू छलक रहे थे । उन्होने हाथ पकड कर लिली को पास खीच लिया और उसे 
सामने बिठाकर, उसके दो नन्हे उजले कबूतरों जैसे पावों पर उंगली से धारिया 


खीचते हुए बोले-.छि' ! यह सब रोना-धोना हमारी लिली को शोभा नहीं 
देता |[/*$ 


“सूरज का सातवा घोडा” मे छह यथाथंपरक कहानियों के बाद लेखक 
अन्तिम कहानी पर आता है जहा वह भविष्य के प्रति हमे झाश्वस्त कराना चाहता 
है और अलोकिकता का सहारा लेते हुए हमे घेय॑ रखने की शिक्षा देता है श्रौर कहता 


१. गुनाहों का देवता, दसवा स०, पृष्ठ ३२२-२३ 
२. सूरज का सातवा घोडा', प्रथम स०, पृष्ठ ११ 
३, वही, पृष्ठ ४४ 
४, वही, पृष्ठ ७१ 


( ७० ) 


है “पर कोई न कोई ऐसी चीज है जिसने हमे हमेशा अधेरा चीरकर श्रागे बढने, 
समाज-व्यवस्था को वदलने और मानवता के सहज मुल्यों को पुन स्थापित करने की 
ताकत और प्रेरणा दी है | चाहे उसे आत्मा कह लो चाहे कुछ और । और विश्वास, 
साहम, सत्य के प्रति निष्ठा उस प्रकराशवादी आत्मा को उसी तरह आगे ले चलते हैं 
जैसे सात घोड सूर्य को श्रागे बढा ले चलते हैं ।”* 

यथार्थंपरक कृति होने के कारण स्वच्छन्दतावादी सभी प्रवृत्तिया सूरज का 
सातवा घोडा' में नही मिलती, पर 'गुनाहो का देवता' एक शुद्ध भावररक प्रेम कथा 
है जहा स्वच्छन्दतावाद की सभी प्रवृत्तिया स्वच्छन्दता के साथ सासें ले रही हैं । 


प्रंम और यौन भावना 


हर युग के साहित्य मे यौन भाव का चित्रण हुआ है। योन भाव साहित्य से 
दूर रहा ही कव है ? प्राचीन साहित्यकारों ने मी इसका वर्णान किया है पर 
रहस्यवाद के आवरण में । अन्तर इतना ही है कि प्राचीव लेखक आवरण में कहते थे 
और झाज का लेखक जो भी कहता है वह आग के साथ कह्ठता है--प्राग, जिस पर 
कोई आवरण टिक नही सकता । 

मनोविज्ञान मे यौत भाव का बहुत ही अधिक महत्व है। फ्रायड तो इसे 
(सैक्स) मनोविज्ञान का मूलाबार मानता है| प्रेम बहुत व्यापक तत्व है, यौन भाव 
तो प्रेम का एक अंग मात्र माना जा सकता है लेकित हम किसी भी दृष्टि से इस 
ग्रग को गौण नही कह सऋते | प्रेम ग्राध्यात्मिक स्तर पर होता है और यौन भाव 
(सैक्स) शारीरिक स्तर पर । सेक्‍स में शरीर की वे भावनाएं आाती हैं जिनकी 
परस्पर पूति विपरीत लिंगी मानवो द्वारा ही समव है । कुछ विद्वान यौन-वर्णान को 
साहित्य में श्रनैतिक समझ कर उसे त्याज्य मानते हैं। पर साहित्य तो अपने श्रापको 
पहचानने की एक प्रक्रिया है | सैक्स मनुष्य के जीवन का अभिन्‍न भ्रग॒है, इसे भी 
यदि वह साहित्य के माध्यम से पहचानने का यत्न करे, तो शायद वह गलत नही 
करता है भौर नैतिकता इत्यादि की मान्यताएं जो थी झ्रथवा अव भी हैं, के लिए 
आज के साहित्य ने सकट उत्पन्न कर दिया है | श्रत. यह आवश्यक है कि हम इसे 
मानें या न मानें, लेक्नि समझ जरूर लें । 

आदमी सेक्स से दूर रह पाये, यह आदमी के लिए सभव नही है । यदि 
सभव है तो वह आदमी नही है श्रादमी से वढकर कुछ झौर है । सैक्स प्रकृति का 
सहज सत्य है जिसका अनुकरण मानव करता आया है और करना आवश्यक भी 
है । इसी सेक्स को भारती ने देखिये किन किन अन्दाजो मे, किन किन परिवेशो मे 
झौर किन किन रणो मे प्रस्तुत किया है ॥ 


१ सूरज का सातवा घोडा,' प्रथम स०, पृष्ठ ११४ 
सर 


( ७४१ ) 


एक स्थान पर प्रमिला चन्दर से कहती है, “तो यह सैवस है! आदमी को 
कहा ले जाता है, यह अन्दाज़ भी नही किया जा सकता । तुम तो अभी बच्चे की 
तरह भोले हो और ईश्वर न करे तुम कभी इस प्याले की शरबत चखो ।/' 


सैवस की श्रनुभूति के क्षणों मे आदमी इन्सानियत से दूर होता है कारण कि इस 
श्रावेश मे वासना ही वासना है। भारती का हर पात्र वासना की इन वियियो में भटकता 
रहा है। 'सैक्स मानव जीवन का अन्तिम सत्य है'--वर्टी का पागलपन में कहा गया यह 
कथन बडा मनोवैज्ञानिक अर्थ रखता है और इस वात को स्पष्ट करता है कि 
लडकियों के जीवन में सवसे अधिक आवश्यक वस्तु है सैक्स। बर्टी का यह कथन 
देखिये, “अगर दिल से प्यार करना चाहते हो कि वह लडकी जीवन भर तुम्हारी 
कृतज्ञ रहे तो तुम उसकी शादी करा देना ** *“यह लडकियों के सैक्स जीवन का 
प्रन्तिम सत्य है | * 


चन्दर सुधा से प्यार करता है, सुधा के साथ सेक्स की भावना को उसने 
कही भी स्थान नही दिया है, उसका प्रेम आध्यात्मिक घरातल को छूता है और इसी 
घरातल पर चन्दर जीता है, लेकिन चन्दर का यह देवत्व भी इस सेक्स के सामने 
ग्राकर पारे के (पारद) कणो सा बिखर जाता है और यह सैक्म ही है जिसने चन्दर 
को “देवता' से 'गुनाहो का देवता' बना दिया है । सुधा को अपनी अभिन्‍न प्रंयसी 
मानने वाला चन्दर भी सुधा के लिए यह सोचने को मजबूर हो जाता है कि “त्याग, 
साधना, सौन्दर्य सब भूठ है । सुधा भी अन्ततोगत्वा वही साधारण लडकी है जो 
कु झरे जीवन मे पति और विवाहित जीवन मे प्रंमी की भूखी होती है। 
सेक्स का त्याग उन महात्माओ्रो के लिए सभव है जो इस जगत्‌ को मिथ्या 
मानते हैं और श्राष्यात्मिक नेत्र खोलफ़र परमात्मा ले एकाकार हो जाते है मगर 
यान्त्रिक तनावो में से गुजरती हुई जिन्दगी मे जहा रोज नये रिए्तों की कल्पनाग्रो मे 
मानव ढलता चला जा रहा है, इस तनाव, कुण्ठा श्ौर सन्नास के युग मे सैक्स मानव 
के लिए उतना ही आवश्यक है जितनी कि अन्य आवश्यक बाते । पम्मी से कहा गया 
पन्दर का यह कथन इस सन्दमे मे द्रष्टव्य है. हा मैं देख रहा हैं, सक्‍स लोगो को 
उंतना बुरा नही लगता, जितना मैं समझता था । नही चन्दर, सिर्फ इतना ही नही, 
मान लो जैसे झ्राजकल तुम उदास हो और मैं तुम्हारा सिर इस तरह अ्रपनी ग्रोद में 
रख जू तो कुछ सनन्‍्तोप नही होगा तुम्हे ? 


१. “गुनाहों का देवता, दसवा स०, पृष्ठ ११८ 
२. वही, पृष्ठ २३२ 
३. वही, पृष्ठ २२५ 


( ७२ ) 


क्यो पम्मी, तुम एक लडकी हो मैं तुम्ही से पूछता हूँ, क्या लडकियों को प्रेम 
में सैक्स श्ननिवाय है ? 
'हा। पम्मी ने स्पष्ट स्वर मे जोर देकर कहा । 


लेकिन पम्मी मैं तुमसे नाम तो नही वत्ताऊ गा, लेकिन एक लडकी है जिसको 
मैंने प्यार किया है पर वह शायद मुकसे शादी नहीं कर पायेगी । मेरे उसके कोई 
शारीरिक सम्बन्ध भी नही हैं । क्या तुम इसे प्यार नहीं कहोगी ? 


कुछ दिन बाद जब उस लडकी की शादी हो जाये तब पूछना, तुम्हारा सारा 
प्रेम मर जायेगा । पहले मैं भी तुमसे कहती थी, पुरुष और नारी के सम्बन्धो मे एक 
भन्तर जरूरी है, श्रब॒ लगता है यह सब भुलावा है । 

लेकिन दूसरी वात तो सुनो । उसी की एक सखी है वह जानती है कि मैं 
उसकी सखी को ध्यार करता हूँ, उसे नही कर सकता । कही सेक्‍स की तृप्ति का 
कोई सवाल नही, फिर भी वह मुझे बहुत प्यार करती है । उसे तुम क्या कहोगी ? 


और यह दूसरे ढग की परिस्थिति है। देखो कपुर, तुमने हिप्नोटिज्म के बारे 
में नही पढा । ऐसा होता है कि अगर कोई हिप्नोटिज्म एक लडकी को हिप्नोटाइज 
कर रहा है भौर बगल मे दूसरी लडकी बेठो है, जो चुपचाप देख रही है तो 
वातावरण के प्रभाव से अक्सर ऐसा देखा जाता है कि वह भी हिप्नोटाइज हो 
जाती है ।”" 

भारती मे सैक्स कितना खुला हुआ है। भारती के पात्र नहीं मानते कि 
सेक्स कोई गोपनीय वस्तु है। वे इस पर उसी प्रकार विमश करते हैं जैसे जीवन के 
भ्रन्य आवश्यक" प्रसगो पर किया जाता है । सेक्‍स के विक्ृत होने का मुल कारण ही 
यही है कि हम सैक्स को हीन दृष्टि से देखते हैं, उसे श्रनैेतिक मानकर अभ्रन्यो से 
छिपाने का यत्न करते हैं । सैक्स को भारती के पात्रो ने एक चुनौती दी है भ्रौर यह 
बात बडे खुले रूप से भ्रपने पाठकों में उछाल दी है कि सैक्स घृरितत कर्म नहीं है। 
यह वही सब कुछ है जो हमारे जीवन का सत्य है, जिसकी वास्तविकता परम्परागत 
सदर्मों मे नही समझी जा सकती । 


पम्मी ने सेक्स पर सबसे श्रधिक दृष्टि डाली है क्योकि इस आयाम से वह 
गुजरी हुई है । वह ईसाई है और उसने सव्वेत्र सेक्स को महत्व दिया है। श्ात्मा नाम 
की किसी वस्तु में उसकी आस्था नही है। उसकी दृष्टि मे सुधा मात्र एक छोकरी 
है जिसकी श्ार्खें सुन्दर हैं । वह ज़िन्दगी को बहुत करीब से देखने का प्रयत्न करती 
है । इसीलिए वह सेक्स की गहराइयो तक पहुच पाने मे समर्थ हुई है । 


१. गुनाहो का देवता,” दसवा स०, २६४५-६६ 


( ७३ ) 


चन्दर जो सैक्स इत्यादि से भ्रपरिचित था उसे पम्मी ही सैक्स के अनुभव 
देती है। सुधा का चन्दर जो आध्यात्मिक धरातल पर पला है पम्मी के साथ उसी 
का रूप देखिये जो सैक्स पर चन्दर के विचारो को स्पष्ट कर पाने मे समर्थ है । 

“पम्मी ने उसे अपने वक्ष पर खीच लिया और उसके बालो से खेलने लगी। 
चन्दर थोडी देर चुप लेटा रहा, फिर पम्मी के गुलाबी होठ पर झगुली रखकर बोला- 
तुम्हारे वक्ष पर सिर रखकर मैं जाने क्यो सब भूल जाता हूँ। पम्मी, दुनिया वासना से 
इतनी घवराती क्यो है ? मैं ईमानदारी से कहता हूँ कि भ्रगर किसी को वासनाहीन 
प्यार करके, किसी के लिए त्याग करके, मुझे जितनी शान्ति मिलती है, पता नही 
क्यो, मासलता में भी उतनी ही शान्ति मिलती है। ऐसा लगता है कि शरीर के 
विकार यदि आध्यात्मिक प्रेम मे जाकर शान्त हो जाते हैं तो लगता है श्रध्यात्प- 
प्रेम मे प्यासे रह जाने वाले श्रभाव फिर किसी के मासल बन्धत्त मे ही आकर बुर 
पाते है । कितना सुख है तुम्हारी ममता में ।”+ 


इस सब का तात्पर्य यह नही कि श्ौरत अथवा सैक्स श्रपने श्राप को भुलाने 
का एक माध्यम है | नही, यह भ्रनुभव है जो श्रादमी को श्रादमी बनाता है, अपने 
प्रापको पहचानने के लिए मजबूर कर देता है, द्वन्द्द मे जी कर निर्णय के निकषः पर 
प्रपने आपको कसने के लिए बाध्य कर देता है श्रौर हमारे सामने यह प्रश्व खडा 
कर देता है कि क्‍या सेक्‍स त्याज्य है, क्या सेक्स श्रमानवीय है, क्या सेक्स को जानना 
जरूरी नही है ”? कभी कभी यही सेक्स हमदर्दी श्रौर सात्वना का साधन बन जाता 
है | कभी कभी सैवस का प्रयोग वासना-पूर्ति के लिए ही नही, दु ख को भुलाने के 
लिए भी किया जाता है कि मानव इसके साध्यम से पुनः अ्रपने श्रापको सन्तुलित 
महसूस करे | चन्दर के जीवन मे संक्स ने यही किया है। इसी सैक्स ने चन्दर फी 


भाखे खोली है, इसी के माध्यम से चन्दर ने अपने श्राप को पहचाना भर सन्तुलित 
किया है । 


लेकिन प्रेम को सेक्‍स की सीमित हृष्टि से नही पहचाना जा सकता। प्रेम 
को पहचानने के लिए हृष्टि की उदारता आवश्यक है। प्रेम मे आनन्द का वह स्रोत 
है जिसमे मन के विचार, सशय इत्यादि सब घुल जाते हैं। प्रेम की भावना इतनी 
विस्तृत है कि समस्त विश्व को अपने में समेट पाने मे समर्थ है भौर इस जन्म तक 
ही नही, जन्म-जन्मान्तरो तक स्थापित रहने वाली है। नारी श्रौर पुरुष मे प्रेम एक 
स्वाभाविक तत्व है। प्रेम मे कई बातो की प्रघानता होती है। डा० सुरेश सिन्हा ने 
एसे इन बिन्दु मे भ्रकित किया है ।* 
१. “गुनाहों का देवता” दसवा स०, पृष्ठ २७७ 
२. "हिन्दी उपस्यासों मे नायिका की परिकल्पना” प्रथम स,, पृष्ठ १२३ 
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प्रेम मे त्याग की प्रवानता 
परिस्थितिवश प्रेम का दमन 

« प्रेम का श्रन्त विवाह मे कल्पिते करना 
प्रतिहिसा की भावना से प्रेरित प्रेम 
प्रेम मे सैक्स की प्रधानता 
प्रेम और आदर्श का सघर्ष 
स्वार्थ भावना से प्र रित प्र म 

८ प्रेम की अनिश्चयात्मक स्थिति 
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ये सब बिन्दु प्र म के श्रथ-सकोच का परिणाम हैं । इसके विपरीत भारती 
को यह सकोच स्वीकार नही हैं। वे प्रम की उदारता और स्वच्छुन्दता मे विश्वास 
रखते हैं । एक स्थान पर पम्मी चन्दर से कहती है--- 


“कितना अच्छा हो श्रगर श्रादमी हमेशा सम्बन्धो मे एक दूरी रखे, सेक्‍स न 
आने दे । ये सितारे हैं, देखो कितने नजदीक हैं, करोडो बरस से साथ हैं लेकिन कभी 
भी एक-दूसरे को छूते तक नही, तभी तो सग निभ जाता है। बस ऐसा हो कि 
आदमी प्र मास्पद को निकट लाकर छोड दे । उसको बाघे न। कुछ ऐसा हो कि 
होठो के पास खीच कर छोड दे ।”१ 


पम्मी का यह कथन भारती के हर पात्र पर लागू होता है। सुधा और चन्दर 
के प्रम का रूप भी यही है | वे एक-दूसरे को अपने तन, मन और झात्मा से चाहते हैं 
फिर भी एक दूरी है, दूरी जिसे तकल्लुफ की दीवार नही कहा जा सकता । चन्दर 
सुधा को प्ात्मा के रेशे-रेशे से प्यार करता हैं पर इस प्यार में भी एक अलगाव है 
जो पाठक के मन को ग़रुदगुदा कर प्रंम की समस्या मे लपेट लेता है। थह समस्या 
भी ऐसी है कि सुलझाए नही सुलभती । सुधा का जो रूप निर्मित हुआ है उसका 
मूल कारण ही प्रंम है। सुधा सेक्स को महत्व नही देती । चन्दर को परेशान देख 
कर सुधा कहती है कि “यह तो अच्छा है कि वह सब जिसे तुम सैक्स कहते हो वह 
सम्बन्धो मे न आये । इसमे दुराई क्‍या है ?”* स्पष्ट है कि भारती के पात्र प्रेम 
और सैक्स को दो भिन्‍न स्थितियो के रूप मे जानते हैं। प्रेम मे केवल एक से ही 
सम्बन्ध सम्भव है, इसमे प्रिय का महत्व स्वय ही बढ़ जाता है। इसीलिए तो चन्दर 
की हर घडकन सुधा का नाम गिनती है श्लौर सुधा के मन का हर रेशा चन्दर को 
पाने के लिए विकल है । प्रम एक विकल्प है जिसे अ्रनुभव से ही पहचाना जा सकता 


१ “भुनाहों का देवता”, दसवा, स० पृष्ठ १२१ 
२ वही, पृष्ठ १२४ 
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है। यही प्रेम है जहा दुर्वाता का शाप भी झ्राकर तूरे सहर में ढल जाता है, अन्धरे 
के हजारों सूरज एक साथ बुर जाते है, सासो के काफिले में दर्द की भाप थम जाती 
है और प्रेमी को घड़कनों की ऊष्मा जीवन का सगीत सिखा देती है । 


भारती के पात्र प्रेम के लिए प्रेम नहीं करते, उनके कुछ पात्र प्रेम के 
माध्यम से स्वय को पहचानते हैं, समाज को पहचानते हैं। यह बात झलग है कि 
चन्दर भ्रथवा सुधा अपने प्रेम मे सफल हो पाते हैं या नहीं । माणिक मुल्ला ने तीन 
लडकियो से प्रेम किया है, लेकिन उन लडकियों के माध्यम से मारिगक निम्त-मध्य- 
वर्गीय समाज का एक चित्र हमारे सामने मूते कर देते हैं । 

“उपन्यास से पूर्व” मे भारती मारिक का कथन उद्धृत करते हैं-- 

“प्यारे बन्चुओं, कहावत में चाहे जो कुछ हो, प्रेम मे खरबूजा चाहे चाकू 
पर गिरे चाहे चाकू खरबूजे पर, नुकसान हमेशा चाकू का ही होता है। श्रत जिसका 
व्यत्ति त्व चाकू की तरह तेज और पंना हो, उसे हर हालत मे इस उलभन से बचना 
चाहिये” १ 

सेक्‍स और प्रेम का चित्रण करने में भारती पूर्णो समर्थ हैं। वे इसके जितने 
हल्के-फुल्के चित्र दे सकते हैं, उतने ही वजनी श्रौर ठोस चित्र देने मे भी भारती समर्थ 
है। भारती ने “गुनाहो के देवता” मे इसके जितने हल्के-फुल्के चित्र दिये हैं “सूरज 
का सातवा घोडा” मे उतने ही ठोस और वजनी चित्र भी अकित किए हैं । 


भारती ने कई स्थानों पर वासना और प्रेम में इन्द्द स्थापित कर पात्र के 
सामने सकट उत्पन्न कर दिया है और इस इन्द्र के कारण ही पात्र अपने झटल प्रूत 
से बार बार डोल जाता है। चन्दर की यही स्थिति होती है, माणिक की भी यही 
स्थिति होती है। श्रन्तत, उनके पात्र वासना में भठकते हैं, फिर वासना मे प्रेम 
ढूढते हैं। पात्रो की यह भटकन ही इतनी शक्तिशाली है कि पाठक को कोर 
जाती है। 

भारती का सेक्स और प्रेम-वर्णाव समाज के नग्न यथाथे को सूर्त करने मे 
समर्थ है । माणिक का एक कथन देखिए : “देखो, ये प्रेम कहानिया वास्तव मे प्रेम 
नही वरन्‌ उस ज़िन्दगी का चित्रण करती हैं जिसे भाज का निम्न-मध्यवर्ग जी रहा 
है। उससे प्रेम से कही ज़्यादा महत्वपूर्ण हो गया है श्राथिक सघर्ष, नैतिक विश्यु ख- 
लता । इसीलिए इतना अनाचार, निराशा, कद्गुता और शअधघेरा मध्यवर्ग पर छा 
गया है ।” १ 





१. 'सूरज का सातर्वा घोडा', प्रथम सं०, पृष्ठ ११ 
२. सूरज का सातवा घोडा', प्रथम सं०, पृष्ठ ११३ 





भारती के उपन्यास : एक मृल्यांकन 





अपने समकालीनो की तुलना मे भारती ने बहुत कम लिखा है-लगभग बीस 
वर्ष के लेखन-काल मे दो उपन्यास और बीस-तीस कहानिया । भारती के दोनों उप- 
न्यास 'गुनाहो का देवता' एवं 'सूरज का सातवा घोडा' प्रेम पर श्राधारित हैं | 


“गुनाहो का देवता' की कथा को लेखक ने बडे कोमल शब्दों मे सजाया है। 

चन्दर श्र सुधा प्यार की उत्ताल तरगो पर नाचते रहते है । रोज नया पागलपन, 

खूबसूरत सुबह और सन्ध्या की मासूम गहरी घाटियो मे चन्दर भ्रौर सुधा मिलन के 

ताने-बाने ब्रुनते रहते हैं । श्राज के इस यान्त्रिक युग मे भला पाठक कब तक इस 

रेशमी धोखे का साथ दे ? इसी का परिणाम है कि चन्दर मात्र सुधा का वनकर रह 
गया है, पाठकों का नहीं बन पाया है | 


भगुनाहो का देवता' की कथा (जो चन्दर श्रौर सुधा के प्रणय॒ की कथा है) 
के प्रति लेखक बडा सजग रहा है । पम्मी और बिनती की सृष्टि चन्दर के चरित्र पर 
प्रकाश डालती है गरेसू की सृष्टि सुधा के चरित्र पर प्रकाश डालती है । डा० शुक्ला, 
बर्टी, विसरिया, बुआजी, महाराजिन आदि के वर्णोनो मे भी लेखक रमा है लेकिन 
मूल कथा-तन्तु को कही भी विलीन नही होने दिया है। मूल कथा के सम्बन्ध मे 
लेखक उतना ही सजग है जितना चोर चोरी करते समय रहता है । 

पात्र-सृष्टि मे भी लेखक की निपुराता भलकती है। अनावश्यक पात्र यहा 
नही है । जितने भी हैं वे प्रावश्यक हैं, क्योकि उपन्यास समग्र जीवन का हृश्य होता है 
जिसे सहजता से परखने के लिए टाइप भौर व्यक्ति दोनो ही तरह के चरित्र आवश्यक 
है। वर्टी, पम्मी श्रादि व्यक्ति-चरित्र हैं और गेसू, सुधा, चन्दर, विनती आ्रादि टाइप- 
चरित्र हैं । 


मनोविज्ञान का प्रयोग हुआ्ना है बर्टी, पम्मी और चन्दर के चरित्र में । शिल्प 
में यहां नाटकीय शिल्प का प्रयोग है । शिल्प बडा घिसा-घिसाया है। नावीन्य की 
सृष्टि शिल्प मे नही हो पाई है । 

पूरा उपत्यास पढ डालने के बाद ऐसा लगता है कि 'गुनाहो का देवता” कच्ची 
उम्र के पाठक की कृति है, जिसमे कैशोयं-भावुकता श्रावश्यकता से अ्रधिक है, इतनी 
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ध्थ मूविकृ/कि/युप थार को जीने वाले इसे गले ही नही उतार पाते । श्रौसतन जन-ह॑चि 
न्कैइस परिणाम मे बुद्धिजीवी लोग सहभागी नहीं हो पाते । 


'गुनाहो का देवता' मे झकित प्रेम का भ्रासमान बहुत पुराना है। मगर यह 
सब कुछ होने के बाद भी प्रेम के हल्के फुल्के चित्रों के साथ प्रम और यौन-भावों 
का विस्तृत चित्रण बर्टी, पम्मी और चन्दर मे हमे मिलता है। चन्दर जितना भावुक 
है बर्टी उतना ही यथार्थवादी । बर्टी बार-बार मन को छूकर हमे उदास बना जाता 
है क्योकि उसने परिस्थितियों को जिया है और उन्हे जी कर वह जो भी कुछ कहता 
है वह शायद हम सब लोगो का सत्य है । 


“गुनाहो के देवता” मे सीमा से बाहर की रूमानियत है भौर “सूरज का 
सातवां घोड़ा” भे विश्वास से भी वाहर का यथार्थ। भारती ने इसे स्वीकारा भी 
है “दोनो कृतियों मे कालक्रम का अन्तर पडने के अलावा उन बिन्दुओ्नो मे भी 

भ्रन्तर भ्रा गया है जिन पर खडे होकर मैंने समस्या का विश्लेषण किया है ।” 


“सूरज का सातवा घोड़ा” झ्राकार मे छोटा होने के उपरान्त भी प्रयास में 
विस्तृत भर व्यजनात्मक है। झ्ाज के परिध्र क्ष्य मे देखने पर इसके मूल्याकन के 
सिलसिले मे कई नई बातें उभर कर सामने श्राती हैं। निम्न मध्य-वर्गीय प्रेम के 
सहारे जीवन की सचाई का चित्रण उपन्यासकार ने करने का प्रयत्न किया है । निम्न- 
मध्य वर्ग की विवशताओ से पूर्ण इस कृति मे समाज, मानव-मृल्य, स्वतनन्‍्त्र हृष्टि 
श्र श्रात्मा की ईमानदारी के कई ऐसे उदाहरण प्रस्तुत हुए हैं जिन्हे एक साथ 
पाना बहुत कठिन है । 


निम्न मध्यवर्ग की वोद्धिक या भीतरी विवशता अ्रपना पृथक्‌ श्रस्तित्व रखती 
है | यह वर्ग विचारो से उलभा हुझ्ना है, खयाली, मिथ्यादर्शी और कमजोर सपनो 
पर विश्वास जमाये हुए है | “सूरज का सातवा घोडा' मे लेखक ने विभिन्‍न कोणो 
से एक समाज की कहानी और एक समाज के माध्यम से पूरे मध्यवर्ग की कहानी 
कही है | इसमे हम सभी के भीतर घर कर गई वह भीषण सचाई है जिसने हमे 
खोखला, नि सत्व और निराश बना दिया है, एक कोढ श्रौर दुर्गन्ध की तरह हमे 
मानसिक जडता से भर दिया है । छह घोडे तो इस दुर्गन्‍्ध भर जडता मे ही जकडे 
हुए हैं। भविष्य के घोडे के प्रति आस्थावान रहने के सिवा पाठक के पास कोई 
चारा नही है श्रौर इस स्थिति मे लेखक रूपी वाजीगर दशंको को खूब उल्लू बना 
बना कर तालियाँ वजवाता है और भीतर ही भीतर हँसता है, उस हँसी को जो 
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उसके लिए घिमकर महत्वहीन हो गई है । इसीलिये यह चित्र कक रकर 
नही है, क्योंकि उस समाज का जीवन वैसा नहीं है श्र भारती ने की 
यथाशक्य सच्चा उतारना चाहा है ।”'* 

प्रीतिकर और सुखद चित्र है चन्दर और सुधा का, क्योकि वह शायद सत्य 
न होकर एक वबधन है | गेसू शायरी मे ही उलऋ कर रह जाती है, विनती को 
भाग्य की ठोकर फूलों की ढेरी पर गिरा देती है और सुधा की ठोकर उसे वरबाद 
करके ही चुप होती है--यह सब शायद सत्य से कुछ दूर है, सत्य भी हो सकता है 
मगर अपवाद रूप मे ही । 

दोनो उपन्यासो मे प्रेम की गुत्यिया बहुत उनभी हुई हैं और इन गरुत्थियों 
को सुलभाने मे ही वेचारे चन्दर श्लौर मासिक ढलकर चुक गये हैं श्रोर बूढी आखो 
से उजाड वस्ती मे चलते हुए हवाओ के पुरनमी भक्‍कडो को देखते रहते हैं) सत्य 
और कीचड मे फसे सूरज के छह घोडे ही हैं, सातवें घोड ने श्रभी इस सब को देखा 
नही है, देखने के बाद उसकी क्या स्थिति होगी, कल्पना से बाहर की वात है । 

'प्रज का सातवा घोडा' मे प्रगतिवादी स्तर बहुत अधिक स्पष्ट है, इतना 
स्पष्ट है कि भाषा शुद्ध अभिधापरक है । लाक्षरिक शअ्रथवा व्यजनापरक श्र्थ यदि 
हम चाहे तो भी नही निकाल सकते । यह वात अ्रलग है कि इसका 'टोटल इफेक्ट 
अपने एक से श्रधिक अर्थ द्योतित करता है। 


'सूरज का सातवा घोडा' कहानियो के तानो-बानों से रचा गया उपन्यास है 
जो श्रपनी पूरी सीमाओ्रो मे सफल कहा जा सकता है । मगर चौथी कहानी (मालवा 
की युवरानी देवसेना की कहानी) का जोड ठीक से नही बैठ पाया हैं। कपडे मे 
लगाए गये पैवन्द की भाति इसका जोड स्पष्ट प्रतीत होता है और इस कहानी मे 
मारिक में छिपा भारती, जो स्वभाव से रोमेन्टिक है भेष वदलकर बैठा है । 


भारती बर्ड चालवाज लेखक हैं, उन्होने बडी सफलता से अपने श्राप को 
माशिक से श्रलग किया है, देखिए : “अ्रन्त मे मैं यह भी स्पष्ट कर देना चाहता हूँ 
कि इस लघु-उपन्यास की विषय-वस्तु मे जो भी भलाई-बुराई हो उसका जिम्मा मुझ 
पर नही, माणिक मुल्ला पर ही है| मैंने सिर्फ श्रपने ढंग से यह कथा आपके सामने 
प्रस्तुत कर दी है ।” अ्रपना सारा जिम्मा भारती माणिक के सिर पर मढ़ कर अलग 
हो जाते हैं । 

सातवी कहानी में भारती ने अपने पाठकों को बुद्ध बनाकर गुमराह करने 
का प्रयत्न किया है। सातवें घो्ड की कल्पना इस कहानी से पूरी उमर कर सामने 


१. अभअज्ञेय' द्वारा लिखित उपन्यास की भूमिका । 
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रे नही आती, ऐसी स्थिति मे, समझ में नही आता कि पाठक क्योकर सातवें घोडे के प्रति 
श्रास्थावान हो ? भारती किसी भी प्रसग को अपने झनुकूल बनाने की, उसे मनचाहे 
मोड देने की शौर उसे पारदर्शी बनाने की चेष्टा करते हैं। इस सब को देखकर हमे 
इतना मानना होता है कि भाषा पर भारती का पूरा श्रधिकार है, कही हिन्दोल-से 
उत्तार-चढाव हैं तो कही वादलो की वेवजनी उडती हुई छायाओ्रो मे नितानन्‍्त मर्मस्पर्शी 
प्रणय-ष्वनि, तो कही श्रदुभुत निष्कर्षों से आश्चयं मे डालकर चौंका देने की 
सामथ्यं है । 

शिल्प की दृष्टि से भारती का पहला उपन्यास जितना साधारण है दूसरा 
उतना ही कलात्मक। लेखक कथ्य शौर शिल्प दोनो ही श्वितियों मे सजग है। अनुकूल 
वातावरण मे ढाल कर उसे शिल्प मे ढाल लेने की शक्ति भारती मे कमाल ही की 
है । कहानी में से कहानी निकालना और एक कहानी का अ्रपने श्राप मे हजार-हजार 
कहानिया समेटे चलना कोई कम बात है ”? और इस सब के बाद भी श्रपने पाठकों 
को यथार्थ के नाम पर छलना और भूठी भास्था उत्पन्त करने की शक्ति भारती के 
शिल्प मे है। मैं अपनी ईमानदारी की स्पष्टता के लिए भारती ही की ये पक्तिया 
रखता हूँ : 

“आपको सच बताऊ कि यह विश्वास नामक चीज तो बिल्कुल छुतहा रोग 
है, उडकर लगता है “' ' लेखक अपने भ्रूठ पर इस गहराई से विश्वास करता है कि 
पाठक को यह विश्वास उडकर लगता है । ' 'पर मैंने कहा न कि मेरी दिक्कत 
यह है कि मैं खुद अपने भूठ को पकड लेता हूँ, फिर असमजस में पड जाता हूँ कि 
इस पर विश्वास करके मैं शभ्ौर किसी को बाद मे, पहले तो श्रपने को ही छलू गा, 
अपने साथ कपट कहूगा “। एक छोटी सी बात लें। मैंने एक कहानी लिखी 
'गुलकी वन्‍्नो, आपने “निक्ष का पहला अक देखा था, उसी मे थी। यथार्थ और 
सामाजिक यथार्थ पर जान देने वाले आलोचको ने उस पर काफी शोर मचाया *** 
तारीफो के पुल बाघे । पर में सोचने लगा कि सामान्य जीवन में जैदे जिस ग्रुलकी 
को देखा था “इस कहानी की गुलकी वही है क्‍या ” ईमान की बात है--नही । 
फिर इस कहानी की ग्रुलकी कहाँ से झाई ? यथार्थ मे तो नही थी ?”१ 


स्पष्ट है कि भारती क्ूठ बोलते हैं, झूठ को सत्य मे बदल देते हैं पर हम मान 
क्यो लेते हैं ? इसका एक मात्र उत्तर है लेखक की कुशलता, प5चीकारी भर उसका 
शिल्प । यही शिल्प 'सूरज का सातवा घोडा' में है, जहा कि वास्तविकता से हम 
भ्रनभिज्ञ हैं और भारती हमे शिल्प के जाले मे भूठी छुलागें लगवाते चले चलते हैं 
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श्रौर यह कूठ ही भ्रपनी वास्तविकता में जिन्दा बन बठता है । यही भारती की >कला 
है जिसे करामात कहिये चाहे खुराफात । लेकिन हमे इतना तो मानना ही होता है 
कि भारती के उपन्यास लि सदेह सजे और कसे हुए हैं । 


'गुनाहो का देवता, और 'सुरज का सातवा घोड़ा' मे उतना ही अन्तर है 
जितना प्रतिमा और प्राण मे होता है । 'गुताहो का देवता” स्वच्छुन्दतावादी ख्रष्टा 
भारती की कृति है और 'सुरण का सातवा घोडा' का लेखक व्यग्यकार है। स्रष्टा 
और व्यग्यकार मे अन्तर तो होता ही है, स्रष्टा को तो किसी भी वस्तु को जन्म देकर 
पालना-पोसना होता है जबकि व्यग्यकार किसी भी कमी को झठ से दिखा कर 
कत्त व्य मुक्ति पा लेता है । इसीलिए तो “गुनाहो का देवता' का लेखक हर चोट को 
सहन करता चला है और 'सूरज का सातवा घोडा' का लेखक ज़हर से वुझी व्यग्य 
की हँसी हँसता चला है । 


हर 


कुल मिलाकर “गुनाहो का देवता” चाहे भ्रपने उह श्य मे सफल हो पर युग- 
परिप्रेक्ष्य मे अपना अधिक महत्व नही रखता और 'सूरज का सातवा घोडा” नि.सदेह 
अपने पूरे झ्रायामो मे सफल होने के साथ शिल्प की हृष्टि से श्रद्वितीय प्रयोग है । 
ओर इस प्रयोग मे रोचकता भी कम नही है, हंसी भी कम नहीं है भ्ोर रुदब तो 
सीमाहीन है । 

श्राज के युग मे घोर श्रौर नग्न यथार्थवाद के नारे हर तरफ सुनाई पडलते है, 
हर तरफ घुटन और सत्रास की बू फैली हुई है । मशीनी ज़िन्दगी में साहित्य ढलता 
चला जा रहा है | ऐसे मे भी भारती को आस्थावान देख कर कुछ सतोष जरूर 
होता है। भ्राज युग के साहित्य मे नुतन शिल्प-प्रयोगो का त्तारा बुलन्द है लेकिन 
उभर कर सामने वाले शिल्पगत प्रयोगो मे केवल शिल्प ही शिल्प रह गया है और 
कथ्य पीछे छूटता चला गया है । 'सूरज का सातवा घोडा” मे शिल्प श्रौर कथ्य का 
भारती ने उत्तम समन्वय किया है जो इस समय तक अपने क्षेत्र मे अनुठा है। 


क् 


परिशिष्ट () 


धर्मवीर भारती के उपन्यासो में स्वप्न-सनोविज्ञान 





भारती के दो उपन्यास हैं । “गुनाहो का देवता” एवं 'सूरज का सातवा घोडा' 
पहला उपन्यास जितना प्लेटोनिक है, दूसरा उत्तना ही यथार्थवादी । पहले उपन्यास 
में स्वप्न प्लेटोनिकता के खण्डन के लिए आए हैं तो दूसरे उपन्यास मे यथार्थ को 
झौर तीखा बनाने के लिए | 

भारती का पहला उपन्यास 'गुनाहो का देवता” है। इसमे केवल दो स्वप्न 
ग्राये हैं। भ्रव हम पहले स्वप्न का सदर देख लें ताकि स्वप्न की व्याख्या मे कठिनाइयों 
का हल श्रासान हो जाये । 

स्वप्न, उपन्यास का नायक चन्दर देखता है । चन्दरः का सुधा के साथ भावा- 
त्मक प्रणाय है । पम्मी एक ऐसी लडकी है, जो चन्दर को चाहती है । वह दुहाई तो 
ग्राध्यात्मिक प्रेम की देती है पर इस आध्यात्मिकता के पीछे घोर वासना का ससार 
छिपा हुआ है । पम्मी चन्दर को मित्र बना लेती है, श्रव वे दोनो एक-दूसरे के श्रौर 
करीब आ जाते हैं । एक उदास साभ में चन्दर पम्मी के यहा जाता है, चन्दर और 
पम्मी पिक्चर देखने जाते हैं, पिक्चर मे उनका मन नही लगता, वे उठकर मैकफर्सन 
मील पर घूमने के लिए शआ जाते हैं । यहा दोनो मे काफी देर खुलकर बातें होती हैं। 
बातें बहुत देर तक प्यार और संक्‍्स पर ही मडराती रहती हैं, फिर वासना उभरने 
लगती है श्रौर इस वासना मे ही पम्मी और चन्दर दोनो हब जाते हैं । फिर वे उठ- 
कर घर श्रा जाते हैं । भावात्मक प्रणयी चन्दर के मन मे पम्मी की वासना एक इन्द्र 
पैदा कर देती है । एक तरफ तो वह सुधा के निश्छुल प्यार को पाना चाहता है और 
दूसरी तरफ वह पम्मी की शारीरिकता पर मुग्घ भी हो जाता है। श्रव वह क्‍या 
करे ? इसी द्वन्द्द मे चन्दर को बहुत देर तक नींद नही आई, भौर जब नींद आई तो 
अपने साथ स्वप्न लेकर आई । 

“बार बार रपकी आई । लगा कि खिडकी के बाहर के सुनसान श्रघेरे मे से 
अजब-सी आवाजें भ्राती हैं श्रौर नागिन वनकर उसकी सासो मे लिपट जाती हैं । वह 
परेशान हो उठता है, इतने मे फिर कद्ठी से कोई मीठी सतरगी सगीत की लहर अआ्राती 
है और उसे सचेत ओर सजग कर जाती हैं । एक बार उसने देखा कि सुधा और गेसू 
कही चली जा रहो हैं । उसने गेसु को कभी नही देखा था लेकिन उसने सपने मे गेसू 
को पहचान लिया । लेकिन गेसू तो पम्मी की तरह गाउन पहने हुए थी । फिर देखा 
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बिनती रो रही है और इतना विलख-विलख कर रो रही है कि तबीयत घबडा जाए। 
घर में कोई नही है । चन्दर समझ नही पाता कि वह क्‍या करे ? अकेले घर मे 
एक अपरिचित लडकी से बोलने का साहस भी तो नहीं होता उसका ॥ किसी तरह 
हिम्मत करके वह समीप पहुँचा तो देखा शरे, यह तो सुधा है। सुधा लुटी हुई-सी 
मालूम पडती है । वह बहुत हिम्मत्त करके सुधा के पास बैठ गया । उसने सोचा सुधा 
को आश्वासन दे लेकिन उसके हाथो पर जाने कैसी सुकुमार जजीरें कमी हुई हैं । 
उसके मुह पर किसी की सासो का भार है। वह निश्चेष्ट है। उसका मन अकुला 
उठा । वह चौंक कर जाग गया तो देखा वह पसीने से तर है ।”* 

इस स्वप्न मे चन्दर की ग्रतृप्त इच्छाए' प्रकट हुई हैं, और चन्दर के वत्त मान 
का इन्द्र भी प्रकट हुआ है, यह हमे इस स्वप्न के विश्लेषण से ज्ञात होगा । 

यु ग॒ के मतानुसार 'स्वप्न भूत की दमित इच्छाग्रों को व्यक्त करते हैं, पर वे 
वर्तमान सघर्ष की प्रभिव्यक्ति भी कर सकते हैं और भविष्य की ओर इशारा भी 
कर सकते हैं ।”” * 


इस स्वप्न में भी चन्दर के वर्तमान सघर्ष ने अभिव्यक्ति पाई है और उसके 

प्रणयी जीवन का भविष्य भी घुघले रूप में उभर कर आया है। इस स्वप्न के 
विश्लेषण के लिए स्वप्न को कुछ खडो मे विभक्‍त कर लें तो स्वप्न को समभने मे 
प्रधिक सुविधा रहेगी । 
१ सुनसान अन्धेरा -- चन्दर को डावाडोल स्थिति 
२ श्रावाजो का नागिन बनकर 

उसकी सासो से लिपट 

जाना । -- पम्मी से भय, वह नहीं चाहता कि पम्मी 

उसे अपनी वासना में वाघ ले । 


३ मीठी सतरगी सगीत की 
लहर । -“ उसकी भावात्मक प्रेयसी सुधा । 
४ उसके द्वारा स्वप्न मे गेसू 
को पहचान लेना -+ गेसू को पहले उसने कभी नही देखा था, 


लेकिन सुधा हर समय उसके सामने गेसू 
की वात करती रहती थी, यहाँ उसका 
झनुमान प्रकट हुआ हैं कि समवत यह 
गेसू ही होगी। 

१. गुनाहों का देवता, घर्मवीर भारती, दसवा स०, पृष्ठ १२३ 

२ श्रसामान्य मनोविज्ञान, हसराज भाटिया, चतुर्थ स०, पृष्ठ ३८२ 
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५ गेसू को गाउन पहने 
देखना -+ उसके मन में संदेह है कि कही सुधा की 
मित्र गेसू भी पम्मी की तरह गाउन तो 
नही पहनती । श्र श्रगर पहनती है तो 
वह भी पम्मी की तरह वासना से भरी 


हुई है । 

६ सुधा का रुदन -- उसके मन का भय प्रकट हुआ है कि शअ्रगर 
सुधा को पम्मी वाली घटनाएं ज्ञात हो 
गई तो सुधा के हृदय को चोट लगेगी। 

७ सुकुमार जजीरें -- श्रतृप्त इच्छाएं, जो उसे अच्छी भी लगती 


हैं पर पूरी नहीं हो पाती (सुकुमार 
जजीरो से श्रन्धकारमय भविष्य की घ्वति 
भी हो सकती है ।) 
८५ उसके मुह पर किसी 


की सासो का भार है -- वह सुधा को छुप नहीं कर पाता, क्योकि 
उसे पम्मी की वासना घेरे हुए है । 
६ उसके मन का श्रकुला 
उठना । -- उह सुधा को छोड कर पम्भी को नही श्रप- 
नाना चाहता । 


स्वप्न देखने के दूसरे दिन चन्दर सुधा से मिलता है श्रौर उसे वह स्वप्न 
सुना देता है श्रौर भर्रायी हुई श्रावाज़ञ मे सुधा से कहता है, “सुधा, तुम कभी हम पर 
विश्वास न हार बैठना तुम्हारा विश्वास श्रगर कभी हिला तो मैं किन श्र घेरी 
गहराइयो मे ड्रब जाऊगा यह कभी मैं नहीं सोच पाता ।” इस प्रकार स्वप्न की 
व्याख्या से यह स्पष्ट हुआ कि चन्दर सुधा के स्नेह मे ही ड्रवा रहता चाहता है। यद्यपि 
पम्मी चन्दर को चाहती है, चन्दर भी पम्मी को चाहता है पर चन्दर का मन अवचेतन 
की गहराइयो की न जाने किन पर्तों मे पम्मी को अस्वीकार करता है,उससे भय खाता 
है, उससे घवराता है और उससे बचना चाहता है, और चाहता है मीठी सतरगी 
सगीत की लहर के समान सुधा के प्रणय मे खोये रहना । इस प्रकार इस स्वप्न से 
चन्दर के मन की भीतरी भावनाएं प्रकट होती हैं । 


उपन्यास के दूसरे स्वप्न का हृष्टा भी चन्दर ही है। श्रव सुधा का विवाह 
हो गया है । श्रव वह किसी की पत्नी है, लेकिन चन्दर के प्रति उसके स्नेह में कोई 
श्रन्तर नही आया है | सुधा के विवाहोपरान्त इधर चन्दर का सम्पर्क पम्मी से श्रधिक 
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बढ़ता है। पम्मी के ससर्ग मे उसने पाया कि प्रेम और पवित्रता दो पृथक्‌ वस्तुएं 
हैं। जहा पवित्रता है वहा प्रेम हो ही नही सकता। पम्मी के भाई वर्टी (जिसे 
प्राय की ठोकरो ने अ्रद्ध-विक्षिप्त बना दिया है ) ने उसका परिचय जीवन के 
यथार्थ से करवाया । वर्टी उससे कहता है कि अगर तुमने किसी से ग्यार किया है 
और तुम चाहते हो कि वह लडकी जीवन भर तुम्हारी कृतज्ञ रहे तो तुम उसकी 
शादी करा देना | यह लडकियो के-सेक्स जीवन का अन्तिम सत्य हैँ । वर्टी की यह 
वात चन्दर के हृदय को चीर गई, क्योकि यही सव चन्दर के अ्रतीत-जीवन' का सत्य 
था। चन्दर वर्टी के पास से उठकर घर चला आता हैँ । रात मे सोता है तो वार- 
वार चौंक उठता है, फिर वह एक स्वप्न देखता है । 


“एक बहुत वडा कपूर का पहाड है । बहुत बडा । मुलापम कपूर की बडी- 
बडी चट्टानें और इतनी पवित्र खुशव्‌ कि आदमी की आत्मा वेले का फूल वन जाए । 
वह और सुधा उन सौरभ की चद्ठानो के बीच चढ रहे है। केवल वह हैँ और सुधा 
हक हक । सुधा सफेद बादलों की साडी पहने है और चन्दर किरणो की चादर 
लपेटे हैं। जहा-जहा चन्दर जाता हैँ, कपुर की चट्टानों पर इन्द्रधनुष खिल जाते हैं 
और सुवा बादलो के श्राचल मे इन्द्रधनुष के फूल बटोरती चलती हैं । 

सहसा एक चट्टान हिली और उसमे से एक भयकर प्रेत निकला । एक सफेद 
कंकाल--जिसके हाथ मे अपनी खोपडी श्रौर एक हाथ मे जलती मशाल और उस 
मुण्डहीन ककाल ने अपनी खोपडी हाथ मे लेकर चन्दर को दिल्लाई। खोपडी हुप्ती 
भर बोली--देखो ज़िन्दगी का अन्तिम सत्य यह हैं । यह, श्रौर उसने अपने हाथ की 
मशाल ऊची कर दी। यह कपूर का पहाड, यह वादलो की साडी, यह किरणो का 
परिधान, ये इन्द्रवनुप के फूल, यह सब भूठे हैं। यह मशाल जो अपने एक स्पर्श में 
एस सब को पिघला देगी श्रौर उसने श्रपती मशाल एक ऊचे शिखर से छुम्रा दी । 
वह शिखर घवक उठा। पिघली हुई आग की एक घार वरसाती नदी की तरह उमड़ 
कर बहने लगी । 

'भागो सुधा--चन्दर ने चीख कर कहा--भागों । 

सुधा भागी--चन्दर भागा और वह पिघले हुए आग की महानदी लहराते 
प्रजगर की तरह उन्हे श्रपनी गु जलिका मे लपेटने के लिए चल पडी। शैतान हँस 
पडा हा। हा । हा । चन्दर ने देखा, सुधा शैतान की गोद में थी ।/* 

यह स्वप्न हुआ । इसमे जो स्पष्ट हैँ वह तो ठीक ही है, और जहा विपर्यास 
हूँ वहां व्याख्या करनी होगी । अ्रत ऐसे स्थान हमे इस स्वप्न से छाट लेने होगे 


१. 'गुनाहो का देवता, घर्मवीर भारती, दमवा -सस्क्रण, पृ० २३३ | 
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जिनके भ्र्थ के लिए व्याख्या की झ्रावश्यकता हूँ | अ्रव हम ऐसे स्थलो की, जिनमे कि 


विपर्यास है, व्याख्या कर लें । 


सौरभ 

चट्टाने 

बादलो की साडी 
किरणो की चादर 


इन्द्रधनुष 
इन्द्रधनूष के फूल 


भयकर प्रेत 
सफेद ककाल 
ग्रपनी खोपडी 
जलती मशाल 


कपूर का पहाड, 
बादलो की साडी, 
किरणो का परिधान, 
इन्द्रधनुष के फूल सब 
का भिथ्या होना 


भागना 
सुधा का शैतान की 
गोद में होना 


प्रेम का प्रतीक है । 

कठिनाइयो की प्रतीक हैं । 

दोनो बादल और किरणो की तरह आपस 
मे हिलमिल कर जीना चाहते हैं। दोनो 
सुन्दर भी हैं; सुधा वादल की तरह श्याम- 
वर्णी है, चन्द्र किरणों को तरह गौर- 
वर्णी है । 

सुधा का प्यार । 

झभौर अ्रधिक प्यार, जो फूल की तरह 
कोमल है । 

भय का प्रतीक । 

भृत्यु का प्रतीक । 

अ्रपनी मृत्यु का प्रतीक । 

कठिनाइयो से भरे जीवन का प्रतीक । 


चन्दर का प्रेम जीवन की कठोर वास्तविक- 
ताझ्मो को सहन करने मे अभ्रप्तमर्थ है। श्रत 
उसका सारा प्रेम कृत्रिम है, सत्य सिर्फ 
मृत्यु है । 

मृत्यु का भय । 


सुधा मृत्यु के निकट थी, प्रेम सुधा को मृत्यु 
से नहीं वचा पाया ! श्रतिम सत्य मृत्यु है, 
प्रेम नही । 


इससे स्पष्ट हुआ कि चन्दर की श्रास्था घीरे-घीरे प्रेम के आदर्श से हटने 
लगी है। भव वह भावुक नहीं रह गया है, घोर बौद्धिक और जीवन का कठोर 
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विश्लेपणकर्त्ता बन गया है। इसलिए चन्दर आगे चलकर साफ कहता है कि सुधा 
भी श्रन्ततोगत्वा वही साधारण लडकी है जो कुवारे जीवन में पति और विवाहित 
जीवन मे प्रेमी की भूखी होती है, और जब सुधा श्राती है तो चन्दर उससे स्पष्ट 
कहता है : 'सुधा, इन सब बातो से फायदा नही है अब इस तरह की बातें करता और 
सुनना मैं मूल गया है । कभी इस तरह की वाते करते ग्रच्छा लगता था। अरब तो 
किसी सुहागन के मु ह से यह शोभा नही देता ।* 


इस प्रकार यहा चन्दर के मन का द्वन्द्द स्पष्ट हुआ है। अरब उसकी आस्था 
प्रेम के रगीन अहसासो में नहीं रह गई है, अब वह जीवन को पहचानने की चेष्टा 
करने लगा है कि जीवन क्‍या है ? और जीवन का सत्य क्या है ? 


श्रव हम भारती के दूसरे उपन्यास--सूरज का सातवा घोड्ा-मे आ्राये स्वप्नो 
पर विचार करें। 'सूरज का सातवा घोडा” ठोक्ष यथार्थ की भूमि पर अ्कित एक 
नवीन-शिल्पी उपन्यास है । उपन्यास सात दोपहरों मे, बल्कि स्पष्ट कहे, सात कहा- 
नियो में बेटा हुआ है और इन कहानियो के वक्‍ता हैं--मारियिक मुल्ला । उपन्यास का 
पहला स्वप्न तीसरी कहानी की समाप्ति के बाद आया है । स्वप्न कहानी-श्रोताग्रो मे 
से एक ने (लेखक) देखा है। तीसरी कहानी में मध्यवर्ग का यथार्थ स्पष्ट हुआ है, 
और यह यथार्थ इतना कड्स्‍आ है कि श्रोतागण इस यथार्थ को अन्त तक सुन सकने का 
साहस भी नही रख पाते श्रौर उठकर चले जाते हैं। स्वप्न की पृष्ठभूमि सक्षेप में 
एस प्रकार है : 


तीसरी कहानी मध्यवर्गीय युवक पात्र तन्‍ना की कहानी है जिसने जीवन मे 
कभी भी शान्ति नही पायी है | सौतेली मा की गालिया, पिता की मार, और परिवारो 
के आपसी झगडो के कारण जमुना से असफल प्रणय, कम उम्र मे परिवार का भार, 
इन सब ने ततना को वुरी तरह तोड-कफोड दिया है । परिवार का दापित्व उन पर 
प्रा जाने से उन्हें काये मे और अधिक व्यस्त रहना पडता है । इधर जमुना की शादी 
भी किसी और के साथ हो जाती है । जमुना के पति का देहान्त हो जाता है, वह 
ग्रपने एक नौकर रामघन को अपने घर मे रख लेती है। आर, एम एस की नौकरी 
में तन्‍ना को बिल्कुल फुसंत नही मिलती और फिर वे ठहरे बिल्कुल ईमानदार आदमी । 
ग्राज केयुग में ईमानदारी को पूछता कौन ? बेचारे तन्‍ना इसी तरह अपने दायित्व में 
उलके जीवन को ढो रहे थे । बहुत दिन बीमार रहने के बाद एक दिन तन्‍ना वापस 
नौकरी पर गए तो बहुत डाट-डपट के बाद उन्हें वापस नौकरी पर रखा गया । 
बीमारी की कमजोरी तो थी ही, ऐन्जिन को पानी की वाल्टी उनसे टकरा गई, वे गिर 


१ “गुनाहों का देवता', घर्मवीर भारती, दसवा सस्करण, पृ० २३७ । 
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छिपा उनकी दोनो टागें कट गई । सक्षेप में यह तन्‍ता का जीवन था । इतने तीखे 
यथाथे को श्रोतागण गले नही उत्तार सके । इस कहानी को सुनने के बाद श्रोताओं में 
से एक (लेखक) रात को स्वप्न देखता है 


स्वयं का फाटक । रूप, रेखा, रग, श्राकार कुछ नही, जैसा अनुमान कर लें | 


जँसे भ्रतियथार्थवादी कविताएँ-जिन का भ्रर्थ कुछ नही, जैसा श्रनुमान कर लें। फाटक , 


पर रामधन बाहर बैठा है । ध्न्दर जमुना श्वेतवसना, शान्त, गम्भीर उसकी विग्यु खल - / 
वासना, उसका वैधव्य पुरइन के पत्तो पर पडी झोस की तरह विखर चुका है, वह - 


वैसी ही है जैसी तन्‍ना को प्रथम वार मिली थी । 

बादलो में एक टाचे जल उठती है । राह पर तन्‍ना चले आरा रहे हैं। आगे 
प्रागे तन्‍ना कटे पावो से घिसटते हुए, पीछे पीछे उनकी दो कटी हुई टागें लडखडाती 
हुई चली आ रही हैं | टागो पर झार एम एस- के रजिस्टर लदे हैं । 

फाटक पर पाव रुक जाते हैं। फाटक खुल जाते हैं। तन्‍ना फाइल उठाकर 
प्रन्दर चले जाते हैं । दोनों पाव बाहर छूट जाते हैं। बिस्तुइया की कटी हुई पू छ की 
तरह छटपटाते हैं । 

कोई बच्चा रो रहा है । वह तन्‍्ना का बच्चा है। दवे हुए स्वर : यूनियन, 
भ्रार एम आर एम- आर एस यूनियन । दोनों कटे हुए पाव वापस चल पडते हैं । 
धुए का रास्ता तार के पुल की तरह कापता है | दुर किसी स्टेशन से कोई डाक 
गाडी छूटती है” "“ "“ [!ँ 

प्रस्तुत स्वप्न मे तन्‍ना (जो कि मध्यवर्ग का प्रतिनिधि पात्र है) की श्राथिक 
एवं सामाजिक स्थितिया श्रपने कठ्ठ रूप मे खुलकर प्रकट हुईं हैं। तन्‍ना की सभी 
यथार्थ की स्थितिया ज्यों की त्यो स्वप्न के द्वारा स्पष्ट हुई हैं। स्वप्न का विश्लेषण 
इस प्रकार होगा . 


भ्रवर्णातीय प्रसन्‍तता है, लेकिन यह प्रसन्नता, यह स्वर्ग तन्‍ना के लिए अ्र्थहीन 
है । यहा तो रामधन जैसे दुराचारी लोग ही प्रसन्‍त रह सकते हैं तन्‍ना जैसे ईमानदार 
लोग नही । जमुना को अपने वैधव्य का भी दु.ख नही है, क्योकि वह तन्‍ना की भाति 
ईमानदारी के चक्कर में नही पडी है। वह तो वैधघव्य के जीवन में भी प्रसन्न है, 
यहा तक कि जमुना के पहले के जीवन में भ्रौर वर्तमान के जीवन मे कोई श्रन्तर 
दिखाई नही देता, सिवाय इसके कि वह भ्रब कुछ गभीर दिखने लगी है भर इस 
गभीरता का कारण यह है कि, इसी के भीतर उसने अपनी वास्तविकता (वासना 
से भरा जीवन) छिपा रखी है। इस प्रसत्तता का कारण घोडे की नाल है, क्योकि 
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एसी के कारण उसे रामधन के साथ एकान्त-लाभ होता था। इधर ईमानदोरी> के 
कारण तनन्‍ता की स्थिति चिन्तनीय है--प्राथिक भी और सामाजिक भी । इसी ईमान- 
दारी के कारण तनन्‍ना अपने जीवन मे कभी प्रसन्‍त नही रह सके। पाव परिश्रम के 
प्रतीक हैं | तन्ना का परिश्रम अन्त तक निराश ही रह जाता है। डाक गाडी प्राणो 
का प्रतीक है । तन्‍्ता के प्राण छूट जाते है | वे वेचारे कभी प्रसन्नता प्राप्त नही कर 
पाये और ईमानदारी मे अपनी उम्र गवा दी । 

यह स्वप्न की व्यास्या हुई । यहा स्वप्न यथार्थ को और अधिक तीक्षण बनाने 
के लिए श्राया है। यह स्वप्न पाठक की श्राखें खोल जाता है, उसका खण्डित वर्तमान 
के ऋर जीवन से साक्षात्कार करवा देता है । यही इस स्वप्त की उपलब्धि है । 

उपन्यास का दूसरा स्वप्न भी कहानी-श्रोताओ मे से ही एक ने (लेखक) 
देखा है | स्वप्न की पूव॑-पीठिका पहले द्र॒ष्टव्य है. स्वप्न छठी कहानी सुनने के बाद 
भ्राया है । छठी कहानी पाचवी कहानी से जुडी हुई है, और पाँचवी कहानी है काले 
वेट का चाकू । कहानी की नायिका निम्त मध्यवर्ग की एक युवा लडकी सत्ती है । 
सत्ती साबुन बेचने का काम करती है। उसे माणिक से भावात्मक प्रेम है लेकिन 
भ्रन्य लोगो की वासनाभरी दृष्टिया भी सत्ती पर मडराती रहती हैं। मारणिक सत्ती 
को अपने घर मे रख लेना चाहते हैं लेकिन माणिक के भाई-भाभी इस वात मे 
माणिक का साथ नही देते | सत्ती का पिता नशैल है, वह किसी से पैसे लेकर सत्ती 
का विवाह उसके साथ कर देने का वायदा कर लेता है। लेकिन सत्ती महेसर दलाल 
के साथ विवाह करने के लिए प्रसन्‍न नही होती । उसे इतनी मार पडती है कि वह 
बेहोश हो जाती है । उसे गाडी मे डालकर कही और ले जाया जा रहा है। और 
इधर यह श्रफवाह है कि सत्ती की मृत्यु हो गई है। सत्ती की मृत्यु के समा चार से माणिक 
के कोमल हृदय को ठेस पहुचती है । श्रव माणिक का पढाई मे भी मन नही लगता । 
माशिक उदास रहने लगे है। एक दिन जब माण्िक चायघर से निकलते है तो 
सामने एक भिखारी को देखते हैं । भिखारी सत्ती का पिता है और गाडी को खीचने 
वाली स्वय सत्ती है। जीवन के इतने क्र कोए को देखने के वाद भी मासिक प्रसन्न 
होते हैं कि चलो सत्ती जीवित तो है । श्रव माणिक ने झार एम. एस. में तन्‍ना के 
रिक्त स्थान पर नौकरी कर ली है। इस कहानी के बाद रात को लेखक स्वप्न 
देसता है : 

'चिमनी से निकलने वाले घुए की तरह एक सतरगा इन्द्रधनुप धीरे-घीरे 
उग रहा है । आकाश के वीचोबीच आकर वह इन्द्रधनुप टग गया है। एक जलता 
हुआ होठ, कापता हुआ--वायी ओर से इन्द्रधनुप की ओर खिसक रहा है । 


५ एक जलता हुम्ना होठ, कापता हुप्ना-दायी ओर से इन्द्रधनुप की ओर खिसक 
रहा है । 


६ £0..) 
' «ायी और मारिक का होठ, बायी श्रोर लीला का । खिसक्रते-खिसेकते इन्द्र- 

धनुष के नजदीक श्राकर दोनो एक हो जाते हैं । 

नीचे धरती पर महेसर दलाल एक गाडी खीचते हुए श्राति हैं। गाडी चमन 
ठाकुर की भीख मगिने वाली गाडी है । उसमे छोटे-छोटे बच्चे बैठे हैं। जमुता का 
बच्चा, तन्‍ना का बच्चा, सत्ती का बच्चा । चमन ठाकुर का कटा हुआ हाथ स्रन्‍्धे 
अजगर की तरह श्राता है, बच्चे की गरदन में लिपट जाता है, मरोडने लगता है ॥' 
उनका गला घुटता है, इच्द्रधनुप के दोनो श्रोर प्यासे होठ प्रौर नजदीक आ जाते हैं । 

तन्‍ना के दोनो कटे हुए पैर राक्षमो की तरह भूमते हुए आते हैं । उनमे 
नयी लोहे की कीलें जडी हैं । बच्चे उनसे कुचल जाते हैं । हरी घास--दूर-दूर तक 
वरतात मे साइकलो से कुचली हुईं वीर वहुटिया फैली हैं । रक्त सूखकर गाढा, काला 
हो गया है। इन्द्रधनुष की छाया तमाम पहाड भौर मैदानो पर तिरछी होकर पडती 
हैं। माताए सिमकती हैं । जमुना, लिली, सत्ती । 

दोनो होठ इन्द्रधनूष के और समीप खिसकने लगते हैं 'और 
समीप और समीप । 


एक काला चाकू इन्द्रधनुप को रस्से की तरह काट देता है । दोनों होठ गोश्त 
के मुर्दा लोथडो की तरह गिर पडते हैं । 

जीलें ** * “चीजें “ “* “चीलें **८० **«*«» टिड्डियो की तरह भ्रनगिनत 
चीलें ।/१ 

यहा भी पूरे मध्यवर्ग का यथार्थ स्वप्न के माध्यम से सजीव हुआ है । 
पहले हम स्वप्न मे आये प्रतीको को समझ लें, तो स्वप्न स्वत स्पष्ट हो जायगा । 


चिमनी, घुआमा -++ मध्यवर्ग । 

सतरगा इन्द्रधनुष -- प्रणय की भावनाएँ । 

आकाश के वीचोबीच._ +- 

इन्द्रधनूष का टग 

जाना -- ओआधारहीन प्रणय (जो सफल नही हो पाया ) 

जलते और कापते हुए 

होठो का इन्द्रधनुप 

की ओर खिसकना -- दोनो प्रेमी एवं प्रेयसी (माशिक्र एवं लीला) 
शतृप्त ही रह जाते हैं । तृप्ति के लिए उनमे 
भटठकाव है । 
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भीख मागने वाले की 
गाडी में जमुना, तन्ना 
एवं सत्ती के वच्चे 


चमन ठाकुर 


लोहे की नालें जड़े 
तन्ना के पैर 


कुचली हुई वीर 
बहुटियाँ 


इन्द्रधनुष की 
तिरछी छाया 


काला चाकू 


चीलें, टिड्डिया 
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जमुना, तन्ना एवं सत्ती मध्यवर्ग के प्रतिनिधि 
पात्र है--इनके बच्चे भविष्यहीन हैं । 
तात्पर्य - सभी मध्यवर्ग के बच्चे भविष्यहीन 
है । 

ऋर लोगो का प्रतीक है, जो श्रत्याचार 
फलाते हैं । 


तन्ना की अचेतन की इच्छा स्पष्ट हुई है कि 
वह भी रामधन जैसा जीवन बिता पाता । 


कुचला हुआ मध्यवग । 


मध्यवर्ग मे प्यार किसी को भी सही भश्रर्थों मे 
नही प्राप्त होता, और जो मिलता है वह भी 
मध्यवर्ग के लिये उपयोगी नही । 

समाज की परम्पराएं एवं रूढिया, जो 
इच्छाश्रो की तृप्ति मे बाबक है । 

छीना हुआ भविष्य (छीनना ही चीलो श्रौर 
टिड्डियो का धर्म है--मध्यवर्ग से भी उसका 


परिश्रम, प्रशय और भविष्य छीन लिया 
जाता हूँ ।) 


इस प्रकार यह स्वप्न भी मध्यवर्ग की कठोर नग्नता का विश्लेषण करता 


हूँ | यहा भी पूरे मध्यवर्ग का यथार्थ कद्ठु रूप मे स्पष्ट होता है। यही मब्यवर्ग के 
ग्रान्तरिक मन का विश्लेपर है । 


स्वप्न सत्य के परिचायक होते है, वर्तमान की समस्याओं से जुडे होते है, 


भविष्य की सूचना देते हैं, मानसिक होते है। चारो वातें प्रस्तुत सदर्भ मे सच 
लगती है । 


कट्ठु वर्तमान का ज्ञान श्रीर भविष्य की सूचना हमे स्वप्नो से मिलती है 


ताकि हम सजय रहकर अपने भविष्य को सुधार सकें । भारती की दृष्टि मे यही 
स्वप्तो का महत्व हूँ श्नौर यही स्वप्नो की उपादेयता है । 


६ 


'परिशिष्ठ (ग) 


राधा का स्वरूप : रंग धर्मंवीर भारती के 


साहित्य मे राधा! प्रारम्भ से ही प्रेम के प्रतीक रूप मे श्राई हे । राधा और 
कृष्ण अभिन्‍न हैं, इन दोनो मे वही सम्बन्ध है जो पुष्प और उसकी गन्ध मे, श्रग्ति 
श्रौर उसकी ऊष्मा मे, पानी और उसकी तरलता मे, चन्दन और उसकी शीतलता मे 
होता हूँ । 
राधा प्रणय की मूत्ति तो ही हैं इसके भ्रतिरिक्त वह कृष्ण की आराधिका, वान्धवी 
और मित्र भी है । उसमे दु ख का साहिल, सुख का समुन्दर, उमडते हुए ज़जवातो का 
तूफान, टकराती हुई भावनाओ्रो का दरिया, लहराती हुई प्यास और उमडते हुए दर्दे 
के ज्वालामुखी--सभी कुछ देखा जा सकता हू । 


साहित्य मे राधा प्रेरक शक्ति के रूप मे रही है भ्रौर श्ूगार रस तथा 
सिद्धावस्था के कवियों के लिए चिरन्तन सौन्दर्यप्सुपमा श्रोर विला-कल्पना की प्रेरक 
रही है 

गाथा सप्तशती से प्रारम्भ होकर सूरसागर तक राघा का जो व्यक्तित्व निखरा 
हैं उसके सामान्य विन्दु इस प्रकार हैं. वह श्रपू्व सुन्दरी, तन्वगी, प्रगल्मा काम- 
विदरघा, विलासिनी, विरह-व्याकुला भ्ौर विशुद्ध प्रेम की प्रतिमूत्ति हैँ 

अब हम 'कनुप्रिया' के सदर्भ में राघा को देखें । “कनुप्रिया' भ्रदा रह भाव- 
गीतो का सकलन है, जिसमे पूर्व राग से लेकर प्रणय, भय, विरह और इतिहास का 
प्रकन हैं। “कनुप्रिया' शिल्प की दृष्टि से नवीन छंदी है, पर गीति-काञ्य के सभी 
गुण इसमे सहजता से उपलब्ध हैं। कलुप्रिया' की राघा न तो विद्यापति की राघा 
की तरह भ्रज्ञात यौवना ही है, नसूर की राधा की तरह बहानेबाज है और न 
नद॒दास की राधा की तरह अतिरिक्त वाचाल ही है, न देव और बिहारी की राधा 
की तरह कामुक हैं श्रौर न हरिश्रौध की राघा की तरह लोक-सेविका ही है । इस 
राधा मे कृष्ण के प्रति सहज स्नेह है, ठीक वेसे ही जैसे पृथ्वी अ्रपनी घुरी पर 
सहजता से घूमती है । इसीलिए लेखक ने कहा हैँ, 'वह क्‍या करे जिसने भ्रपने सहज 
मन से जीवन जिया है, तनन्‍मयता के क्षणो मे डूबकर सार्थकता पाई है, भर जो 
अब उद्घोषित महानताओ्रो से श्रभिमृत और आतकित नही होता बल्कि आग्रह करता 
है कि वह इसी सहज की कसौटी पर समस्त को कसेगा । 


( ६३ ) 


ऐसा ही आग्रह है कनुप्रिया का ॥/) 

'कनुप्रिया' भावों के सहज उद्रेक में इुबी हुई है। कृष्ण से राघा का पहला 
साक्षात्कार अज्ञात वन-देवता के रूप मे होता है । कृष्ण राधा के रूप मे इनने बचे 
हुए हैं कि पलक भपक जाय, यह भी उन्हे स्वीकार नही है । पलके बार-बार भपक 
कर आखो को धोखा देती है । कृष्णा इस घोखे से साववान हैं, वे निष्पलक, अडिग, 
मृत्ति की भाति ध्यान-मग्न खडे हुए राधा को एकटक देख रहे हैं, भौर राधा है कि 
उन्हे श्रज्ञात वन-देवता समझ बैठी है । 

मैने कोई प्रज्ञात वनदेवता समझ 

कितनी बार तुम्हे प्रणाम कर सिर भुकाया+ 

पर निश्छल राघा को यह क्‍या पता कि जीवन के महान कार्य श्रनजाने मे ही 
होते हैं ।॥ उसने ऐसा कब सोचा था कि अनजाने किया गया यह प्रणाम ही उसके 
इतिहास की नीव बन जाएगा ? धीरे धीरे यही मित्रता प्रणय मे परिवर्तित हो जाती 
है, भौर राधा स्वय कृष्ण की श्राराधना करने लगती है। राघा का शाब्दिक श्रथे 
भी यही है--भ्राराघना करने वाली। 


कृष्ण मे राधा का मन पूर्णतया घुल कर एकाकार हो गया है। हंष्ण से 
मिलकर पृथक्‌ होना उसे नहीं रुचता । 


“और जब वापस नही आना चाहती 

तब मुझे श्र शतः ग्रहण कर 

सम्पूर्ण बनाकर लौटा देते हो ।१ 

प्रशय का यह सम्पूर्ण भी अपने श्राप मे कितना अ्रघूरा होता है। प्रणय के 
इन क्षणों की सीढिया कभी पूरी नहीं होती और न इन क्षणों को शब्दों की 
हंथकडियो में बन्दी बनाकर रखा जा सकता है । सयोग का यह क्षण तो उस रबर 
की तरह होता है जिसमे खीचे जाने पर बढ़ने की पर्याप्त क्षमता होती है। 


राघा जब कृष्ण के निकट होती है तो जैसे उसके भ्रहप्तासों पर पहरा लगा 
दिया जाता है । वह पत्थर हो जाती है, चेतनता जाने कहा तिरोहित हो जाती है । 
कृष्ण जब उसके पावो में स्वय के हाथो से महावर लगाते हैं तो राधा के साथ यही 
होता है । वह श्रपने पाव समेट लेती है, मुह फिराकर बैठ जाती है। सयोग श्रपते 


१. कनुप्रिया, द्वितीय सस्करण, पृ० ६ 
२. वही पृ० ७ 
रे. वही पुृ० ११ 
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आप मे भले ही सुखद स्थिति नही है, पर वियोग मे सयोग का स्मरण सुखद होता 
ह्दी हैं । 


“पर शाम को जव घर आती हूं तो 

निभत एकान्त मे दीपक के मद आलोक में 

श्रपने उन्ही चरणों को 

प्रपलक निहारती हूं 

बावली सी उन्हे बार वार प्यार करती हूं 

जल्दी जल्दी में अवचनी उन महावर की रेखाओं को 

चारो शोर देखकर घीमे-से 

चूम लेती हैं ध 

इन प॒वितयो में राधा का भोलापन टपकत्ता है, पर भोलेपन से भी अधिक 
घ्वनित बात है कृष्ण के प्रति उसके मन का पारदर्शी लगाव । महावर की अबधबनी 
रेसाग्रो को वार वार चमने का कारण न तो पावो की सुन्दरता है और न महावर 
गन्ध । कारण है इन पावों को कृष्ण के हाथो का स्पर्श मिला है, यह सच अनजाने 
मेही होता है क्योंकि इसकी मूलबृत्ति सशय या जिज्ञासा नहीं, भावाकुल 
तन्‍्मयता है । प्रेम मे भोलेपन को एक गुण माना गया है। सूर और नददास की 
राघा में भोलापन तो है पर चचलता उससे भी शअश्रघिक हैँ। ननन्‍्ददास की राधा 
वाचाल हैँ । वह ईश्वर को निगु रा स्वीकार नही करती, वह तो सगुणा ईश्वर कृष्ण 
में ही श्रास्था रसती है । 

“जो हरि के नही कर्म कर्म वन्चन क्यो आदवे 

तो निगुन है वस्तुमात्र परमान वताब” 

वे ज्ञानी उद्धव तक को तर्कों से परास्त करने की क्षमता रखती है। भारती 
की राधा ताऊिक नही है| उसे तो अपने अनगढ, अनसवरे वावलेपन पर ही गदें है.। 

कृष्ण के द्वारा मदित श्रामबीर का ग्रथ॑ वह नही समझ पाती, तो क्‍या करे ? 

“तुम्हे तो मालूम है 

कि में वही वावली लडकी हूँ न 

जो पानी भरने जाती हूँ । 

तो भरे हुए घडे मे 

भ्रपनी चचल श्राखों की छाया देखकर 

उन्हें कुलेल करती हुई चद्बल मछलिया समम कर 

बार बार मारा पाती ढलका देती है”? * 


बनुप्रिया, द्वितीय सस्करण, पृ० १८ 
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“ उसे तो यहा तक नहीं मालूम कि कृष्ण उसके क्‍या हैं ? बार बार उसकी 
सखियो ने स्नेह से, बार वार उसके गुझुजतो ने ऋष से, बार बार उसके मन ने 
ज़िज्ञासा से पूछा हूँ कि कृष्ण तुम्हारे क्‍या हैं ? लेकित वह क्या उत्तर दे, वह स्वयं 
भी तो नहीं जानती कि इम स्नेह को वह क्‍या कहे । कुष्ण उसके लिए क्‍या नहीं 
है ? मित्र, सहोदर, वन्धु, सहचर, शिशु, दिव्य, आराध्य । इन सव गहराइयो को वह 
किस सम्बन्ध विशेष से नापे ? वह तो बस इतना जानती हे कि उसके सारे सम्बन्ध 
एकमात्र कृष्णा में सिमटे हुए हैं। जब मन मे स्नेह होता है तो दो बडे बड़े दरवाजों 
को छोटी सी चटकनी मिलाकर एक बना देती हैँ । यही राधा और कृष्ण का स्नेह 
है । राघा निष्काम प्रात्मसमपंण करती हैं। उसका रोम रोम, कण करा, पोर 
पोर, रन्ध्र रन्ध्र कृष्णापित हैं । वह लोक की मर्यादाओ का उल्लघन करके भी कृष्ण 
की इच्छाम्रो को पूरा करना चाहती है, उसकी हृष्टि से समर्पण से बडा और कोई 
सुख नही है । इसीलिए वह कहती है : 


“तुम्हे मेरी जरूरत थी न, लो में सब छोडकर आा गई हूं 
ताकि कोई यह न कहे 

कि तुम्हारी श्रन्तरण केलिसखी 

केवल तुम्हारे सावरे तन के नशीले सगीत की 

लय बन कर रह गयी” 


| लगभग ऐसी ही बात विद्यापति की राघा भी कहती है । विद्यापति की राधा 
भी अपना ध्येय कृष्ण को सुख देना मानती है। 


'की मोरा जीवन, की मोरा जोबन, की मोर चतुरपने' श्रगर मैं क्रृष्ण को 
मुख नहीं दे पाऊ , तो इन सब का होना व्यर्थ है। सयोग और वियोग एक सिक्के 
के दो पहलू है, एक पन्ने के दो पृष्ठ है। जब सयोग ढल जाता है तो वियोग मुखरित 
हो उठता है । यह वियोग ही प्रंम का निकष है । भअज्ञेय की पक्ति है--दु ख मनुष्य 
को माजता है। प्रेम तो उस विशाल अम्बर की तरह होता है जो गर्मी मे फैल 
जाता है, सर्दी में सिकुड जाता है, वसन्‍्त मे खिल जाता है और पावस मे रोने 
लगता है, पर नीलापन उसका लक्षण होता है | उसी तरह प्रेम मे भी कभी सुख है 
फभी दु ख, कभी सयोग और कभी वियोग, पर अम्बर के नीलेपन की तरह प्रिय का 
स्मरण ही प्र म का लक्षण है । यह वियोग ही होता है जो प्रणयी घडकनों की 
गहराई को नापता है, वियोग मे हो नेत्र रूपी मछलियो को बिना पानी जीवित रहना 
होता है । मन में उठने वाली टीसें और सान्निष्य-स्मरण ही वियोग की निधि हैं । 


१ कलनुप्रिया, द्वितीय सस्करणा, पृ० ७६ 


( &£६ ) 


“इस (चयोग की भारतीय साहित्य मे दस दशाए' मानी गई हैं, ओर फारसी साहित्य 
मे नौ दशाएं मानी गई हैं | 'कनुप्रिया' परम्परित काव्य नही है, श्रत इसमे वियोग 
की इन स्थितियों को हूृढना उचित नहीं है। फिर भी अगर हम जिज्ञासावश 
कनुप्रिया' की राधा मे विरह की इन स्थितियो को हु ढना चाहे तो अन्तिम दो तीन 
को छोडकर शेष सारी स्थितियों को पाने मे सफल हो सकेंगे । अब हम राधा को 
वियोग मे देखें । उस राधा और इस राधा में कितना प्रन्तर है । सयोग मे समस्त 
ससार को अपने भीतर समेटकर रखने की भाकाक्षा रखने वाली राधा वियोग मे क्या 
हो गई है | हृदय एक है मगर भ्रहसासी मे कितनी पृथकता है । बेहद भोली राधा 
वियोग मे कैसी वौद्धिक बनने के लिए बाध्य हो गई है । अनुभव कही न कही उम्र 
के साथ जुडे होते है। सदर्भ मनुष्य को कितना बदल देता है। पहले सूर की 
विरहिणी राधा का चित्र देखिये । वह विरह मे मार्ग भूल जाती है, प्रिय को हू ढती 
फिरती है और रुदन मे डूबी हुई है । 


'रुदत करत वृषमानु कुमारी 
बार बार सखियन उर लावति कहा गये गिरघारी 
कवहूँ गिरति घरनि पर व्याकुल देखी दया ब्रजनारी'* 
श्रथवा 
“सुरदास प्रभु तुम्हरे दरस बिनु 
श्रब वह मूरत भई सावरी” 
विरह की अग्नि मे कुललस कर गौरवर्णी राधा सावरी बन गई है | विरह मे 
परेशान होकर विद्यापति की राघा तो कृष्ण को कद्ठ उपालमभ तक देती है कि में 
समुद्र भें हृवकर प्राण त्याग दू गी और जगले जन्म मे कृष्ण बनू गी, इसी प्रकार जब 
कृष्ण भी राघा के रूप भे जन्म ग्रहण करेंगे तब तो समझभेंगे कि विरह क्या होता है ? 
“सायर” तजब परान 
श्रान जनमे होयव कान 
कानु होयब जब राघा 
तव जानक विरहक बाधा”*९ 
इनसे अलग भारती की विरहिएणी राघा मे त तो ऐसा उन्माद है, न ऐसी 


जड़ता है श्र न ऐसा कट्ठ उपालभ ही है । वह तो क्ृष्ण के बिना स्वय को निरथथंक 
सहसूस करती है। 


5७ थ्ाथाक्ाा रत 2. थक 
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“मन्त्र-पढ़े वाण-से छूट गये तुम तो कनू 

शेप रही मैं केवल 

कांपती प्रत्यचा सी”? 

विना बाण के प्रत्यचा का कोई महत्व नही होता । यहा राधा के विरह को 
सर्वेधा एक नयी दृष्टि और नया परिप्रेक्ष्य मिला है। इसीलिए राधा अब प्रश्न 
करती है 

“सुनो कनु सुनो 

क्या मैं सिर्फ एक सेतु थी तुम्हारे लिए 

लीलाभूमि और युद्ध क्षेत्र के 

अलध्य भअ्रन्तराल मे * 

विरह कंसे प्रश्नों को जन्म देता है । इसीलिए पहले ही कवि ने यह कहना 
उचित समभा है कि 'ऐसे भी क्षण होते हैं जब हमे लगता है कि यह सव जो बाहर 
का उद्वेग है-महत्व उसका नही है-महत्व उसका है जो हमारे श्रन्दर साक्षात्कृत 
होता है-चरम तन्मयता का क्षण जो एक स्तर पर सारे वाह्य इत्तिहास की प्रक्रिया 
से ज्यादा मुल्यवान सिद्ध हुआ है, जो क्षण हमे सीपी की तरह खोल गया है-इस 
तरह कि समस्त वाह्य-अतीत, वर्तमान और भविष्य-सिमटकर उसी क्षण में पु जीभूत 
हो गया है श्रौर हम हम नही रहे ।7* 

इसीलिए विरह मे कृष्ण के विभिन्‍न रूप एक-एक कर राघा के मन में उभरने 
लगते हैं। राधा कृष्ण से पुछुना चाहती हे कि तुमने अजु न को तो शब्दों से समझा 
दिया, पर मुझे कंसे समभझाझ्ोगे ? मेरे लिए तो शब्द अ्रथंहीन हैं। विरह मे राघा 
वही सव कुछ करती है जो वह सयोग मे करती थी । वह अब भी उसी आम्-वृक्ष 
के नीचे रोज जाती है पर सार्थकता पहले थी, श्रवः नहीं है। अ्रव तो इसी आम्र- 
वृक्ष के नीचे से कृष्ण की अ्रठारह अक्षौहिणी सेनाए युद्ध के लिए ग्रुज़रेंगी। लेकिन 
विरह मे भी राधा निराश नही है, उसके हृदय को विश्वास है कि श्रठारह श्रक्षोौहिणी 
सेनाओं के विनाश के बाद निरीह, एकाकी और श्राकुल कृष्ण किसी भूले हुए प्राचल 
की छाया मे विश्वाम के लिए लौटेंगे तो उन्हे अपने वक्ष मे शिशु-सा लपेट लेगी । 


सूर की राधा के लिए श्री नददुलारे वाजपेयी ने कहा है कि 'कम से कम 
यह तो कोई नही कह सकता कि सूरदास जी के काव्य मे चित्रित राधा और क्ृष्सत 
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का प्रेम अतिरिक्त भावात्मक उद्र क या उवाल का द्योतक है अथवा उसमे सिशुक्त 
कामुकता या दमित वासना के लक्षण है । * 


इसके विपरीत भारती की राधा में अतिरिक्त भावात्मक उद्रेक है, और इसी 
उद्रे क पर भारती की राधा को गर्व है । हा, उसमे कामुकता या दमित वासना के 
लक्षरा नही है। कृष्ण रूपी सागर में मिलने के लिए वह उमडती हुई गतिशील नदी 
के समान है । नदी इतना लम्बा रास्ता तय करके समुद्र से जाकर मिलती है, लेकिन 
उसे रास्ते की लम्बाई श्रखरती नही क्योकि अ्रन्तत यही रास्ता उसे अपने प्रिय समुद्र 
से मिला देता है। राघा को भी प्रणय के कठीले रास्तो के प्रति कोई शिकायत नहीं 
है, वह तो अपने इतिहास को कृष्ण से पृथक्‌ नही रखना चाहती । 

इस बार कृष्ण का इतिहास राधा के इतिहास से भिन्न रहा है । राधा की 
ग्रनुपस्थिति ने भी क्षष्ण को अ्रपने कर्म से डिगाया नहीं है ॥ लेकिन राघा कृष्ण के 
विरह मे पेड से हूटे हुए पत्त की भाति श्रकेली रह गई है । वह चाहती है कि कृष्ण 
के किसी भी क्षण का इतिहास उसके किसी भी क्षण के इतिहास से पृथक न रहे । 

“जन्मान्तरों की अ्रनन्त पग्रडण्डी के 

कठिनतम मोड पर खडी होकर 

मैं अरब भी तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही हूँ 

कि इस वार इतिहास बनाते समय 

तुम अकेले न छूट जाओ” 
भ्रथवा 

“मेरी वेणी मे अग्निपुष्प ग्र थने वाली 

तुम्हारी उ गलिया 

अरब इतिहास में श्रथे क्यो नही ग थती |” 

कृष्ण के इतिहास को स्वय का इतिहास वनाने के लिए ही राघा अ्रव भी 
कृष्ण की प्रतीक्षा कर रही हैं। निराश वह अ्रवः भी नही है, श्रवः भी उसमे प्रणयी 
सासी का श्रतीत उमड रहा है । अ्रगरवत्ती जल जाती है मगर अपने पीछे सुगन्ध छोड 
जाती है, कपूर जल जाता है पर वातावरण को शुद्ध बना ही जाता हैं। प्रेम चन्द्रमा 
फी तरह नही होता जो विरह मे दिन व दिल क्षीण होता चला जाय । प्रेम उस 
विशाल सागर की तरह होता है जिससे चाहे जितना पानी भाप बन कर उड़ जाय, 
लेकिन जिसके पानी की गहराई मे कोई ग्रन्तर नही झाता | प्रेम उस पर्वत की तरह 
होता है जो प्रकृति के हर प्रकोप को सहता है लेकिन इस सब के बावजुद भी अ्रंडिग 
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श्रौर उन्‍नतत-मस्तक खडा रहता है। श्रन्तरंग क्षणों की शतरगी तन्मयता के कारण ही 
राधा अब भी कृष्णमय है । कस्तूरी की महक उडती है पर कम नही होती, ऐसी ही 
गन्ध राघा के प्रणय की है जो उड-उडकर समस्त वातावरण पर छा रही है, पर कम 
नही हो रही है। 


हर कवि की राधा ने कृष्ण को प्रेम किया है, कृष्ण मे खो जाना चाहा है, 
पर भारती की राघा के समर्पण मे नितान्‍्त श्रतुठापन है, उसकी आ्रान्तरिक ग्रन्ध की 
तटहीन तरगो का अरपण वेहद भावमय श्र मर्मस्पर्शी है॥ इस राधा ने स्वय खोकर 
क्षण को स्वीकारा है श्लौर अपने पाठकों को उपहार दिया है निलिप्त आस्था का, 
झडिग विश्वास का । 


(॥) 


सहायक ग्रन्‍्थो की सूची 
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